НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25 КАДР

№ 5 АВГУСТ 2009

www.25-k.com

ГОРМОРНАДЗОР И ПЯТЬ ГНОМОВ АНАСТАСИИ ПРЕДСТАВЛЯЮТ:
МОНТИ ПАЙТОН

ЛЮБИМЫЙ МУЛЬТФИЛЬМ
КОРОЛЬЛЕВ

ТРАНСФОРМЕРЫ 2
РЖАВО, МИСТЕР БЭЙ!

БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ

ТАРАНТИН КАПИТУЛИРУЕТ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР БЕЗ КРОССВОРДОВ

№ 5 август 2009

Лето, кино и ни слова о кризисе. Даже творческом

Доброго времени суток, дорогие читатели.

Сегодняшний наш односторонний диалог немного отличается от предыдущих. На этот раз рассказывать Вам о свежем номере будет не главред, а я. Поспешу успокоить – Игорь жив-здоров и даже, по некоторым непроверенным слухам, хорошо питается. А если серьезно, то наша редакция решилась на небольшой эксперимент. Теперь с этих страниц к вам будут иногда обращаться и другие редакторы разделов. Нам ведь тоже есть что сказать вам, дорогие читатели. Ну а главред еще вернется, не переживайте.

Наш творческий коллектив раскинулся на широких просторах бывшего Советского Союза – от Владивостока до Львова. Такая обширная география содержит в себе весьма много положительных сторон. Мы видим кино совершенно разными глазами, нередко спорим до хрипоты о достоинствах той или иной ленты. Иногда даже в приступе гнева отключаем аськи и перестаем общаться друг с другом. Но все это временно. Признаюсь, номер сдавался в тяжелых условиях, иногда даже приближенных к боевым, но получился, на наш взгляд, достаточно интересным и любопытным.

Лично я бы сразу выделил материал о титанах юмора – британской комик-группе Монти Пайтон, достигшей своего сорокалетия. И, пусть они уже давно не вместе, мы все равно ждем их последний концерт. Пайтоны, поверьте, еще в отличной форме и дадут напоследок жару. Но больше всего меня радует тот факт, что, наконец-то, мы стали уделять внимания авторскому кинематографу. В новинках проката – нашумевший в Каннах «Антихрист», понравившийся нам больше, чем избалованной французской публике, японская лента «Ушедшие», получившая в этом году Оскар, а также свежая работа неутомимого испанца Педро Альмодовара – «Разомкнутые объятия». В «Ретро», органично дополняющем новинки, на сей раз представлены работы Андрея Тарковского и Франсуа Трюффо. А на сладкое у нас Такеши Китано.

Половина редакции уже буквально бредит еще одним каннским участником – Квентином Тарантино. Ему и его «Ублюдкам» посвящен достаточно обширный материал, по форме напоминающий Круглый стол (кстати, мы не похоронили его, и не надейтесь; он также вернется, и даже, скажу по секрету, довольно скоро). И это не единственный наш материал о мейнстриме.

Но хватит ходить вокруг да около и выдавать спойлеры, лучше перелистывайте эту страницу и узнайте обо всем сами.

Сергей Сысойкин, редактор раздела «Другое кино».

РЕДАКЦИЯ

Выходит 12 раз в год

Главный редактор
Игорь Талалаев

Заместители главного редактора
Юлия Маклакова
Ренат Гарипов
Виталий Арабаджи

Редакторы разделов
Виталий Арабаджи
Ирина Лукьянова
Алина Ермолаева
Сергей Сысойкин
Антон Минасов
Юрий Хамнаев
Владислав Лобач
Евгений Авижус

Арт-директор
Юлия Маклакова

Дизайн и верстка
Юлия Маклакова
Игорь Талалаев

Литературный редактор
Екатерина Ерошкина
Натали Сиамская

Координатор бета-тестинга
Игорь Снегирев

Корректоры
Алина Ермолаева
Екатерина Кавалерова
Алиса Гребенюк
Евгений Северин
Анна Чепуркина
Татьяна Горшенина

Связь с редакцией
сайт: www.25-k.com
e-mail журнала:
bardak08@yandex.ru

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

ММКФ, Кинотавр 2009: Итоги 3
Новости 6
Цитаты месяца 7
Бокс-офисы (обзор кассовых сборов в России 11 июня – 5 июля) 8

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер августа 10
Бесславные ублюдки, Бросок кобры, Мой ангел-хранитель, Район №9, Любовники, Большое путешествие вглубь океанов 3D и др.
Ждем? 27
Список премьер августа и рейтинг ожидания

НОВИНКИ ПРОКАТА

Рецензии на премьеры 15 июня - 15 июля 28
(Трансформеры: месть падших, Затащи меня в ад, Ледниковый период 3: Эра динозавров, Антихрист, Разомкнутые объятия, Большая игра и др.

ЭКСПЕРТИЗА

Профессия: адвокат/прокурор 41
Музыка в кино: Этот явный объект желаний 46
Сериалы: «Байки из склепа» 48

АНИМАЦИЯ

Розовая пантера: мультфильм на все времена 51
Король лев: 15 лет в круге жизни 54

ДРУГОЕ КИНО

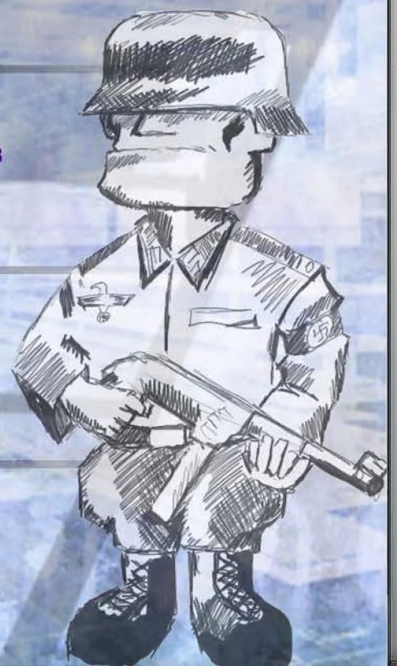
Такеши Китано: Кризис художника или новый виток творчества? 58

РЕТРО

Европейское: «400 ударов» 64
Советское: «Иваново детство» 66

КУЛЬТОВОЕ КИНО

Виновные уже уволены или цирк Монти Пайтона 68



РОССИЙСКИЙ КИНЕМАТОГРАФ НА ПЕРЕПУТЬЕ

Кризис наступил по всем фронтам, затронув все аспекты жизнедеятельности российского общества. Нашему кино трудно находить инвесторов, если не считать прослойку госзаказов, телевизионного мелодраматического мыла и блокбастеров. Арт-хаус черпает финансы по большей части из западной кормушки, заинтересованной в сюжетах из необъятной России-матушки. Прошедшие недавно ММКФ и Кинотавр своими программами и сеткой призеров полностью отражают современные российские кинотенденции. В этом году дороги фестивалей окончательно разделились, и теперь каждый пойдет своим путем, пропагандируя разное кино.

Многие могут сказать, что не совсем корректно сравнивать Кинотавр, где представлены лишь картины российского производства, и ММКФ, в чьей программе достаточно много иностранных лент. Но факт остается фактом: из шести последних «Золотых Георгиев» четыре достались российским картинам. В этом году победил фильм Николая Досталя – «Петя по дороге в Царствие Небесное». В далеком 1991 году Досталь снял свою лучшую картину «Облако-рай»; затем последовал период ухода в коммерцию, завершившийся двумя чрезвычайно спорными телесериалами – «Штрафбат» и «Завещание Ленина», жонглирующими историческими фактами так быстро, что можно запутаться. И судя по кадрам из фильма, растиражированным по центральным телеканалам, «Петя» сделан в том же ключе, что и «Облако». Такие вот истории про деревенских дурачков, эдаких наших Форрестов Гампов, принимаются массовым зрителем благосклонно. А если они еще оформлены под советское ретро, то это дополнительный козырь для аудитории.

Специальный приз «Серебряный Георгий» достался картине «Чудо» Александра Прошкина. В основе ее сюжета – реальное событие пятидесятилетней давности, известное как «Стояние Зои». Молодая девушка застыла и так, ни разу не шелохнувшись, провела многие месяцы со сжатой в руках иконой Николая Чудотворца. В главной роли засветился «красно солнышко» русского актерского цеха Константин Хабенский, видимо решивший в очередной раз приобщиться к великому прошлому своего народа. А если приплюсовать ко всему этому приз за лучшую мужскую роль Владимиру Ильину, сыгравшему у Карена Шахназарова в экранизации чеховской «Палаты №6», то можно смело предположить, что отечественные режиссеры так прониклись русским духом во время просмотра ленты «12», что решили при случае вернуть должок Самому, сняв кино о русских и для русских.

Сам же Великий, до этого съездивший в Канны со своим стульчиком, ибо официального приглашения он так и не дождался, дабы посмотреть на гуляющих по набережной, пребывал весь ММКФ в благодушном настроении. Еще бы, за него пришлось отдуваться председателю жюри Павлу Лунгину, также неожиданно воспылавшему лю-

бовью к Родине и превратившемуся из либерала в патриота. Вообще, ситуация достаточно странная, не находите ли? Русский павильон в Каннах с помпезностью и блеском презентует супермегафильм с бюджетом в 12 млн. долларов под кодовым названием «Путь», подозрительно напоминающий позднюю продукцию с участием Стивена Сигала, при этом апеллируя к чуть ли не возрождению русского кино. А потом ММКФ, который называют кинофестивалем, входящим в ведущую четверку (интересно, а собственно остальная тройка в курсе такого соседства?), выдает абсолютно предсказуемые призы, проигнорировав по-настоящему интересные работы.

Поэтому тут вполне резонно перейти к программе юбилейного двадцатого по счету Кинотавра. В этом году в конкурсе было представлено лишь 12 работ, что ровно на две меньше обычного состава. При этом отборщики Кинотавра сетовали на тот факт, что в следующем году из-за сокращения финансирования и замораживания некоторых проектов может не набраться и такое количество. Зато в этом году состав подобрался сильный. Иван Дыховичный и Иван Вырыпаев, Борис Хлебников и Игорь Волошин, Вера Сторожева и Николай Хомерики, участвовавший с картиной «Сказка про темноту» в каннской программе «Особый взгляд». Все ждали возвращения на экраны повзрослевшей «маленькой Веры» Натальи Негоды, однажды уже упустившей шанс всей своей карьеры, отказав самому Кшиштофу Кеслевскому.

Александр Миндадзе, один из сильнейших сценаристов страны, снова в деле. Призер Венеции Алексей Герман-мл., антагонист Петр Буслов и неистовый Кирилл Серебренников в одном альманахе. А в итоге победил новичок Василий Сигарев с лентой «Волчок», осенью выходящей в прокат. Продюсеры надеются отбить небольшой бюджет картины, правда, не особо веря в то, что фильм сможет еще и заработать сверх этого.

А потом началось самое интересное. Настоящая травля Кинотавра. Например, заслуженный режиссер Станислав Говорухин в интервью одному интернет-изданию заявил, что вообще больше не приедет в Сочи на фестиваль. И то это потому, что Кинотавр пропагандирует ту жизнь, которой в России нет. А фильм «Бубен, барабан» (тот самый, где снималась Негода) вообще дискредитирует российскую интеллигенцию, изображая последнюю в гротескно-фарсовом свете. В кризис надо снимать что-то легкое и массовое, дабы не грузить зрителя, устающего безмерно в обыденной жизни. В начале 90-х у Говорухина была мощная полемика на ту же тему с будущим президентом ФИПРЕССИ, кинокритиком Андреем Плаховым. Судя по последним фильмам советского классика, он находится в гармонии между своим творчеством и тем, что вещают центральные телеканалы. Жить стало проще, товарищи, жить стало веселей! Кинотавр, еще недавно испытывавший серьезные финансовые проблемы и находившийся под угрозой исчезновения с карт международных фестивалей (несмотря на ориентированность на отечественную кинопродукцию), теперь подвергся атакам со стороны политиков. Проект «Кинотеатр.doc» уже давно ушел в андеграунд, туда же хотят загнать и новое российское кино, объективно отражающее то, что творится в современной России. Кинотавр – это альтернатива и определенная сила. А сильных соперников никто не любит. Кое-кто сейчас туго закрутит кран, из которого текли пусть и небольшие, но все же достаточно упругие денежные струйки. Для этого достаточно посмотреть на новые законы в области кинематографа. Кому-то этот кран будут открывать, а кому-то нет.

ЛАУРЕАТЫ XX ЮБИЛЕЙНОГО ОТКРЫТОГО РОССИЙСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ «КИНОТАВР»

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ: «Волчок», режиссер Василий Сигарев

ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССУРУ: Иван Вырыпаев, «Кислород»

ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ ЖЕНСКУЮ РОЛЬ: Яна Троянова, «Волчок»

ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ МУЖСКУЮ РОЛЬ: Борис Каморзин, «Сказка про темноту»

ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ: Василий Сигарев, «Волчок»

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ ЖЮРИ ФЕСТИВАЛЯ: «Бубен, барабан», режиссер Алексей Мизгирев

ПРИЗЫ ГИЛЬДИИ КИНОВЕДОВ И КИНОКРИТИКОВ РФ «БЕЛЫЙ СЛОН»:
«Волчок», режиссер Василий Сигарев, и «Кислород», режиссер Иван Вырыпаев

ЛАУРЕАТЫ 31-ГО МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ – «ЗОЛОТОЙ СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ» ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ –
«Петя по дороге в царствие небесное», режиссер Николай Досталь (Россия)

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ –
режиссер Александр Прошкин – «Чудо» (Россия)

ПРИЗ ЗА ЛУЧШУЮ РЕЖИССЕРСКУЮ РАБОТУ –
Мариана Ченийо («Пять дней без Норы», Мексика)

ПРИЗ ЗА ЛУЧШЕЕ ИСПОЛНЕНИЕ МУЖСКОЙ РОЛИ –
Владимир Ильин («Палата № 6», режиссер Карен Шахназаров, Россия)

ПРИЗ ЗА ЛУЧШЕЕ ИСПОЛНЕНИЕ ЖЕНСКОЙ РОЛИ –
Елена Костюк («Мелодия для шарманки», режиссер Кира Муратова, Украина)

ПРИЗ ЖЮРИ ФИПРЕССИ –
«Мелодия для шарманки», режиссер Кира Муратова (Украина)

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ –
«Малая Москва», режиссер Вальдемар Кшистек (Польша)

ПРИЗ ЖЮРИ РОССИЙСКОЙ КИНОКРИТИКИ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ИЗ ОСНОВНОГО КОНКУРСА –
«Как велит Бог», режиссер Габриэле Сальваторес (Италия)

СПЕЦИАЛЬНОЕ УПОМИНАНИЕ РОССИЙСКОЙ КИНОКРИТИКИ –
«Пропавший без вести», режиссер Ноа Бушел (США)

ПРИЗ ЖЮРИ РОССИЙСКОЙ КИНОКРИТИКИ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ИЗ КОНКУРСА «ПЕРСПЕКТИВЫ» –
«Событие», режиссер Андрей Эшпай (Россия)

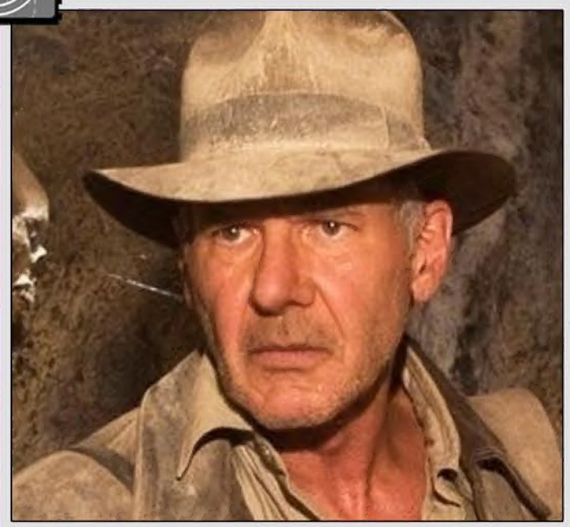
Но если отвлечься от политической конъюнктуры, то можно констатировать, что узкий канал между двумя ведущими фестивалями превратился уже в широкую реку. И как бы вся ситуация не превратилась в абсурд, местами напоминающий недавний скандал с Союзом кинематографистов, когда кинообщественность разделилась на два лагеря со своими лидерами и лозунгами. И что самое интересное в сложившейся ситуации, пропасть продолжает увеличиваться, что может, в конце концов, закончиться мощным взрывом.

ММКФ окончательно превратился в монумент самому себе. Давно уже пора отказаться от непомерных амбиций, например, в праве «первой ночи» (из-за чего конкурс лишается очень многих сильных картин) и действовать проще, приглашая не только мало кому известных новичков, но и уже признанных и засветившихся в Берлине, Каннах, Венеции режиссеров (на всех же хороших эксклюзивных лент не напасешься). Ведь по сути нынешний ММКФ был интересен лишь своими неосновными программами, такими как «Современное кино Болгарии», ретроспективы Марко Феррери и Ежи Сколимовского, «Азиатский экстрим». А конкурс с каждым годом слабеет, хотя прошлый год подарил нам искрометный болгарский неонуар «Дзифт». Московский кинофестиваль существует лишь для того, чтобы потешить самолюбие нескольких людей и для ознакомления пресыщенной московской публики с новинками авторского кинематографа. В то время как основной конкурент ММКФ в Европе Карловы Вары куда как интереснее, насыщеннее, а главное разнообразнее.

Кризис, говорят, крепчает на глазах. Что ж, обождем еще год и посмотрим, в каком виде предстанут перед нами два самых известных кинофестиваля. Кому в итоге достанется верная дорога? Кто окажется прав в своем выборе?

Сергей Сысойкин

Владислав Лобач



ИНДИАНА ДЖОНС И...

«66-летний Харрисон Форд вновь готов надеть шляпу, кожаную куртку и взять в руки хлыст» – сообщает издание The Insider. Съемки пятой части приключений бравого археолога начнутся в 2010 году, а премьера состоится годом позже. Режиссером картины вновь станет Стивен Спилберг, а продюсерские функции возьмет на себя Джордж Лукас. За каким артефактом профессор Джонс будет гоняться в этот раз пока не сообщается. По утверждению Шайи ЛаБафа, исполнявшего одну из главных ролей в четвертой картине серии «Индиана Джонс и Королевство Хрустального Черепа», Спилберг и Лукас уже определились с завязкой сюжета. Будем надеятся, что пятая часть, как и обещано, станет действительно последней картиной про Индиану Джонса, а то как-то странно наблюдать за практически уже 70-ти летним экшен-героем.

ПАЙТОНЫ ВОССОЕДИНЯТСЯ!

Правда, ненадолго и не все. Легендарная британская комик-группа Монти Пайтон отметит свое 40-летие концертом. 23 октября 2009 года на сцене Альберт-Холла совместно выступят Эрик Айдл, Майкл Пэлин, Терри Джонс и Терри Гиллиам. Это практически полный состав группы. Не будет только Джона Клиза, который отказался под каким-то нелепым предлогом, и Грэхэма Чэпмена, умершего почти 20 лет назад. В рамках празднования планируется также трансляция шестисерийного фильма «Монти Пайтон: Почти правда» и премьера спектакля «Не мессия (он был непослушным мальчиком)», основанного на пайтоновской картине «Жизнь Брайана». Последнее «живое» выступление группы состоялось в ноябре 2002 года, когда Пайтоны принимали участие в концерте памяти Джорджа Харрисона.

ВОЗВРАЩЕНИЕ НОРРИНГТОНА

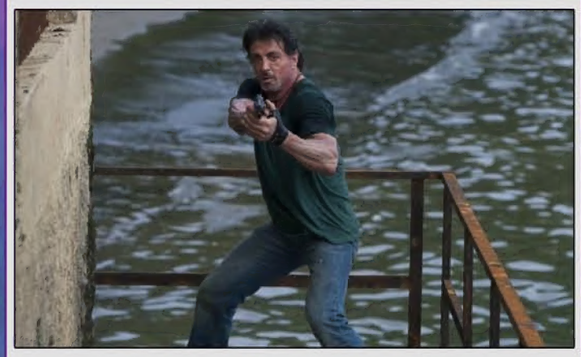
Радостная весть для всех соскучившихся по британскому режиссеру Стивену Норрингтону, тому самому, который в 2003 году облажался с «Лигой выдающихся джентльменов» и отправил Шона Коннери на пенсию. Но были у него и удачи, точнее одна – «Блэйд», вампирский боевик с Уэсли Снайпсом в главной роли, получивший затем еще два кинопродолжения и односезонный сериал. Вот к нему-то Норрингтон и решил вернуться, сняв приквел вампирской истории после 6-летнего режиссерского простоя. Правда, без темнокожего борца с кровососами. Главным действующим лицом этой истории станет вампир Дикон Фрост в исполнении Стивена Дорффа, который и стал инициатором проекта. О сюжете картины пока ничего неизвестно, кроме того, что общий замысел великолепен, как утверждают ее будущие создатели. Ну а что им еще утверждать?

ЗОЛОТАЯ ДЕСЯТКА

Президент Американской Киноакадемии Сид Гейнис сделал интересное заявление. Отныне за премию Оскар в номинации «Лучший фильм года» будут бороться не пять фильмов, как ранее, а целых десять. Пытаясь объяснить это нелепое решение Академиков, Гейман вспоминал ошеломительный успех «Темного Рыцаря», который несмотря на любовь зрителей во всем мире, не попал в заветную пятерку картин, претендующих на получение награды. Теперь же подобная ситуация будет исключена и, скажем, вторые «Трансформеры», заработавшие уже более пятисот миллионов долларов, вполне могут оказаться в числе соискателей главной мировой кинопремии. Здорово, правда? Хотя не такое уж это и революционное решение, то есть, совсем не революционное. В 20-х и 30-х годах прошлого века десятка картин в списке номинантов никого не удивляла, а в последний раз подобная ситуация случилась в 1943 году, когда победу одержала «Касабланка». Теперь и у наших любимых блокбастеров появилась «как бы реальная возможность» наклеить на коробку ДВД значок Оскара, кричащий не только о победе в технической номинации.

ОЧЕРЕДНЫЕ СЕРИАЛЫ НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ

Еще два американских сериала готовятся к своему полнометражному дебюту. На этот раз выбор продюсеров пал на «Спасателей Малибу» и неизвестного у нас, но сильно любимого американцами «Ти Джея Хукера». Фильм про спасателей решено сделать в легком комедийном стиле. Судя по предварительному синопсису, рассказ в нем будет идти о двух молодых парнях, решивших стать пляжными спасателями и на пути к своей цели попадающих в разные смешные ситуации. По заявлению Джереми Гарелика, отвечающего за сценарий и постановку картины, в ней будет «столько же тел цвета кожи буйвола, сколько и в сериале» – спасибо ему за это. А вот «Ти Джей Хукер», в отличие от «Спасателей», является полицейской драмой, и забавного там будет гораздо меньше. В свое время главными звездами этой истории, продержавшейся пять сезонов, были Уильям Шэтнер и Хэзер Локлир, и неизвестно кто заменит их в фильме. Можно утверждать лишь одно – режиссером проекта, скорее всего, станет Чак Рассел, постановщик «Маски» и «Царя скорпионов». Таким образом, «Ти Джей Хукер» станет для него возвращением в мир большого кино, ведь режиссерской практикой он не занимался аж с 2002 года. Удачи ему.



НОВАЯ ТРИЛОГИЯ НА ГОРИЗОНТЕ

Боевик «Невозмутимые», снимающийся сейчас под предводительством Сильвестра Сталлоне, вполне возможно, получит два продолжения, как заявил продюсер картины Авэ Лернер. По его словам, идеи для второй, и даже для третьей части уже есть, так что можно ждать появление новой франшизы. Действительно, сюжеты для подобных картин придумывать не сложно. Например, в первой части, если ее можно так назвать, действие развивается вокруг группы наемников, засланных в одну из стран Латинской Америки для свержения местного диктатора. В ролях такие суровые мужчины, как Джейсон Стэтхэм, Дольф Лундгрен, Эрик Робертс, Микки Рурк, Стив Остин, ну и сам Сталлоне, разумеется. И еще Арнольд Шварценеггер в роли губернатора Калифорнии – надеемся, что длительное пребывание в этом образе в реальной жизни поможет Арни убедительно изобразить его и на экране.

КОРОЛЕВСКОЕ ПОПОЛНЕНИЕ БОНДИАНЫ

Хотя до начала съемок 23-й картины о Джеймсе Бонде еще достаточно далеко, и даже не объявлена фамилия режиссера, способного вывести бондиану из очередного крутого пике, первые обнадеживающие сведения уже начинают поступать. Так, стала известна личность главного сценариста. Это – Питер Морган, человек, ответственный за филигранно написанные сценарии к фильмам «Королева» и «Фрост против Никсона». Морган определенно сможет выдержать взятый продюсерами курс на реалистичность Бонда и добавить ему необходимую глубину, не скатываясь при этом в занудство. Но это еще не все. Шокирующей и одновременно радостной новостью для фанатов стало объявление о возвращении в киносериал врага Бонда №1 Эрнеста Ставро Блофельда. И, скорее всего, очередным воплощением этого образа займется англичанин Майкл Шин. Вероятно, здесь не обошлось без протекции Моргана, ведь Шин играл главные роли и в «Королеве», и во «Фросте против Никсона», и даже в «Проклятом Юнайтеде», сценарий к которому также написал Морган. Можно смело утверждать, что Морган и Шин – лучшее из того, что приключилось с бондианой с начала нового тысячелетия.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Вампиры живут как китайцы.
(«Разомкнутые объятия»)

– Мы нарушили закон?
– Нет, мы хорошо выполнили свою работу.
(«Большая игра»)

– Парни не обсуждают между собой свои проблемы. Они просто… по-дружески толкают друг друга в плечо.
(«Ледниковый период 3»)

– Я боюсь леса…
– А что в лесу может произойти с тобой?
(«Антихрист»)

– Внезапно стало так тихо…
– Это потому, что дамы отсутствуют.
(«Тайна Мунакра»)

– Я непосредственно под вражеской мошонкой!
(«Трансформеры: месть падших»)

– Вы раньше были толстой?
– Да.
– По вам видно.
(«Затащи меня в ад»)

– Смерть – это ворота. Смерть означает не конец, а оставление бытия, переход на другой уровень. Настоящие ворота. Я, как привратник, проводил много людей. «Приятного путешествия, увидимся снова», – так я говорю.
(«Ушедшие»)

Юрий Береза
данные о чужих деньгах взяты с kinometro.ru

BOX-OFFICE

ОБЗОР КАССОВЫХ СБОРОВ В РОССИИ 11 ИЮНЯ – 5 ИЮЛЯ

Считать чужие денежки летом – особенно приятно. Поглядите на таблицы и сами поймете почему.

БОКС-ОФИС РОССИИ (11-14 июня)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Терминатор 4	2	762	2,4 млн	$ 3 179	-69%	12,3 млн
Мальчишник в Вегасе	NEW!!!	340	1,4 млн	$ 4 360	NEW!!!	1,4 млн
Затерянный мир	NEW!!!	448	1,4 млн	$ 3 248	NEW!!!	1,4 млн
Вверх	3	443	1,2 млн	$ 2 828	-52%	10,5 млн
Ночь в Музее 2	4	250	0,2 млн	$ 837	-69%	10,8 млн
Ангелы и Демоны	5	148	0,1 млн	$ 738	-43%	13,5 млн
Медовый месяц Камиллы	2	135	0,1 млн	$ 779	-48%	0,4 млн
Призраки в Коннектикуте	2	135	92 тыс	$ 682	-41%	0,2 млн
Папе снова 17	3	114	88 тыс	$ 776	-81%	1,7 млн
Человек, который знал все	NEW!!!	108	65 тыс	$ 604	NEW!!!	65 тыс

БОКС-ОФИС РОССИИ (18-21 июня)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Предложение	NEW!!!	409	2,6 млн	$ 6 439	NEW!!!	2,6 млн
Мальчишник в Вегасе	2	336	1,1 млн	$ 3 294	-25%	3,4 млн
Терминатор 4	3	722	0,7 млн	$ 1 043	-68%	14 млн
Затерянный мир	2	470	0,6 млн	$ 1 452	-53%	2,7 млн
Вверх	4	408	0,5 млн	$ 1 445	-52%	11,5 млн
Пятое измерение	NEW!!!	190	0,2 млн	$ 1 297	NEW!!!	0,2 млн
Тайна Мункара	NEW!!!	148	0,1 млн	$ 1 083	NEW!!!	0,1 млн
Большая Игра	NEW!!!	87	0,1 млн	$ 1 667	NEW!!!	0,1 млн
Ночь в Музее 2	5	124	76 тыс	$ 619	-63%	10,9 млн
Человек, который знал все	2	108	32 тыс	$ 304	-49%	0,1 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (25-28 июня)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Трансформеры 2	NEW!!!	913	11,8 млн	$ 12 970	NEW!!!	11,8 млн
Предложение	2	409	1,6 млн	$ 3 974	-38%	5,3 млн
Мальчишник в Вегасе	3	239	0,5 млн	$ 2 261	-51%	4,3 млн
Вверх	5	263	0,2 млн	$ 1 014	-54%	12 млн
Затерянный мир	3	317	0,2 млн	$ 646	-70%	3,1 млн
Терминатор 4	4	280	0,1 млн	$ 634	-76%	14,4 млн
Пятое измерение	2	188	0,1 млн	$ 815	-37%	0,4 млн
Большая Игра	2	95	0,1 млн	$ 1 189	-22%	0,3 млн
Ночь в музее 2	6	55	16 тыс	$ 296	-78%	11 млн
Призраки в Коннектикуте	4	57	15 тыс	$ 273	–	0,4 млн

БОКС-ОФИС РОССИИ (2-5 июля, для ЛП-3 – с 1 июля)

Название	Время проката	Кол-во копий	Кассовые сборы, $	В среднем с копии, $	Динамика	Общие сборы, $
Ледниковый период 3	NEW!!!	1098	16,3 млн	$ 14 936	NEW!!!	20,8 млн
Трансформеры 2	2	913	1,9 млн	$ 2 115	-83%	15,9 млн
Предложение	3	245	0,6 млн	$ 2 558	-61%	6,5 млн
Мальчишник в Вегасе	4	166	0,2 млн	$ 1 425	-56%	4,8 млн
Антихрист	NEW!!!	10	62 тыс	$ 6 271	NEW!!!	62 тыс
Терминатор 4	5	74	27 тыс	$ 370	-84%	14,4 млн
Пятое измерение	3	70	24 тыс	$ 354	-83%	0,5 млн
Большая Игра	3	38	21 тыс	$ 567	-80%	0,3 млн
Затерянный мир	4	119	19 тыс	$ 163	-90%	3,2 млн
Тайна Мункара	3	90	18 тыс	$ 211	–	0,3 млн

Поглядели? Продолжаем.

Итак, «Терминатор 4» оправдал свой кассовый потенциал только отчасти, стоит лишь посмотреть на падение во второй и за ним последующие уик-энды. МакДжи, вероятно, ждет суровая кара и бумажка, в которой написано: «не приближаться к режиссерскому креслу ближе, чем 200 метров».

Вкратце о «Мальчишнике в Вегасе», «Затерянном мире», «Предложении» и «Вверх». Первый демонстрирует чудеса, которые к третьей неделе, правда, поубавились, выжав практически 5 миллионов со старта в 1,4 млн. Однако и это по сравнению с кассой США – ничто. «Затерянный мир» прошел на уровне своих возможностей. Не будь приписки «озвучивает Светлаков» – вряд ли были бы эти три миллиона в кармане. А «Предложение», для своего жанра, идет просто отлично. Если поглядеть прокат всех фильмов Энн Флетчер в России, то можно заметить, что сборы ее картин неуклонно растут. Уже в третий раз ей так везет, это радует. А «Вверх» спокойно собирает свои купюры, правда, к первому июля они уже перейдут совершенно к другим товарищам, о чем несколько позднее.

Еще короче про «Пятое измерение», «Большую игру», «Тайну Мункара». Что прокатчик хотел добиться таким малым количеством копий и отсутствием рекламы – непонятно. Как итог – практически нетспроса у зрителей и полмиллиона максимально возможных сборов. У «Большой игры» был потенциал, только если бы добрейшее «ЮПИ» не затянуло с премьерой аж на три месяца.

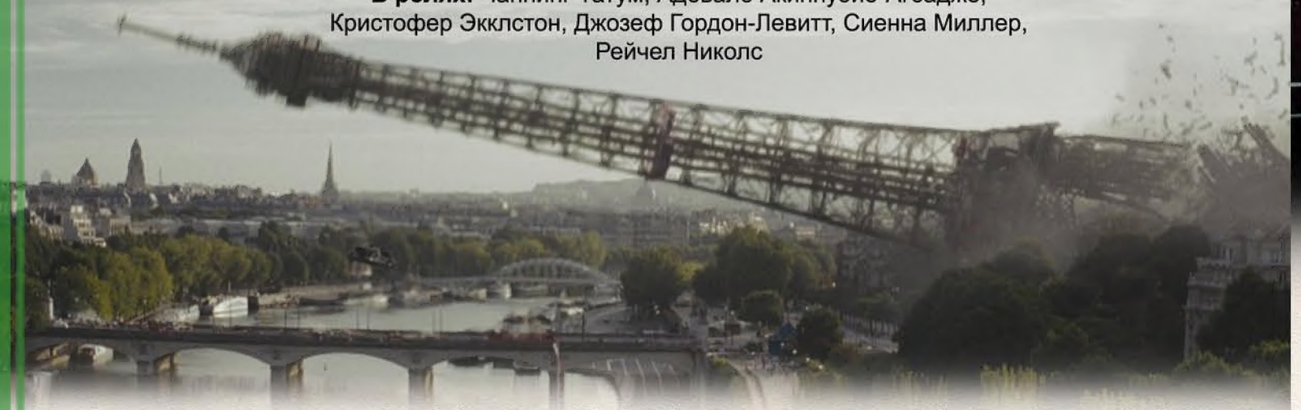
А теперь самое вкусное. «Трансформеры 2» стартовали. И, причем, так, как надо – громко и по-железному сильно. 11,8 млн. это подтверждают, но говорить о старте больше не хочется. Хочется перейти ко второй неделе, где падение составило… Держитесь за кресла… А, хотя, к чему, вы же посмотрели таблицы и сами все увидели… Ну ладно, падение – аж целых 83 процента! Ни один блокбастер не ломился так сильно. Но, видимо, против природы «Ледникового Периода 3» не попрешь – шкура у динозавров крепка, все эти технологии старейшим существам на Земле абсолютно по барабану, так что звери навалились и нехило помяли металлическую броню. Уик-энд у Скрэтта и Ко прошел на ура –16,3 млн. Последний раз такие монструозные цифры мы не видели со времен «Мадагаскара 2». Однако, наш орех не так прост, как кажется. Вышел в прокат-то он на день раньше и, получается, огреб еще больше – невероятные 20,3 млн. долларов, абсолютный рекорд среди мультфильмов и новый лидер среди стартовавших в первый уик-энд (если считать за пять дней).

И отдельным абзацем про «Антихриста». Вот что значит шумиха и пиар в действии. Радует, что такое кино у нас все-таки смотрят, и смотрят его на шесть тысяч с копии. С другой стороны, не подними СМИ крика – шел бы, как и все остальные проекты подобного рода, тихо и мирно.

За эти четыре недели кинотеатры получили целую гору денег. А теперь на секундочку представьте, что будет, когда даст старт очкастый да на лоб ушрамленный? 25:

БРОСОК КОБРЫ
(G.I. JOE: THE RISE OF COBRA)

Премьера: 6 августа
Жанр: фантастика, боевик, триллер, приключения
Производство: США
Режиссер: Стивен Соммерс
В ролях: Чаннинг Татум, Адевале Акиннуойе-Агбадже, Кристофер Экклстон, Джозеф Гордон-Левитт, Сиенна Миллер, Рейчел Николс



Вы уже перестали играться в солдатиков? Тогда мы идем к Вам! Именно это должен был сказать Стивен Соммерс, начиная работу над своей новой картиной – экранизацией графического романа Ларри Хама – «Бросок кобры». Уже в августе всем жаждущим хлеба и зрелищ представится очередная возможность оказаться на двухчасовой экскурсии в детство и взять в свои руки игрушечных солдатиков. Только полигоном для сражений на этот раз будет не старый бабушкин ковер, а крупнейшие европейские города, в тени которых скрываются злобные и коварные члены корпорации «Кобра». Именно с ними и предстоит бороться храбрым и славным бойцам команды «Джи-Ай Джо».

будут воевать как на стороне добра, так и на стороне зла. Кристофер Экклстон, Джонатан Прайс, Деннис Куэйд, Арнольд Вослоу… Именно эти имена сразу обращают на себя зрительское внимание при первом знакомстве с сабжем. Помимо них в новой работе Соммерса задействовано немало более молодых, но в то же время не менее интересных актеров, способных привлечь зрителя: Чаннинг Татум, Джозеф Гордон-Левитт, Сиенна Миллер, Рейчел Николс.

В последнее время неотъемлемым атрибутом высокобюджетного фантастического боевика стал юмор, в немалой степени присутствующий в этом фильме. Определенно зрителю придется по

ЕДИНСТВЕННОЕ РАЗЛИЧИЕ ПОДОБНЫХ ФИЛЬМОВ КРОЕТСЯ В УРОВНЕ ПОСТАНОВКИ ВИЗУАЛЬНЫХ ЭФФЕКТОВ И КОЛИЧЕСТВЕ (И ТАЛАНТЕ) ЗВЕЗД, ЗАДЕЙСТВОВАННЫХ В РАБОТЕ НАД КАРТИНОЙ

Стоит признать, что «G.I. Joe: The Rise of Cobra» обладает всеми необходимыми предпосылками, чтобы завоевать достойное место в зале славы приключенческих фантастических боевиков. В первую очередь таковым его делает человек, гордо восседающий в режиссерском кресле, а именно Стивен Соммерс. Сценарист, продюсер, режиссер Соммерс по праву завоевал репутацию талантливого кинодеятеля, оправдывающего возложенные на него ожидания. Благодаря своей работе над такими картинами, как «Ван Хельсинг», «Подъем с глубины», «Мумия» и «Мумия возвращается» Соммерс получил определенный кредит доверия у зрительской аудитории. Практически не остается сомнений, что «G.I. Joe: The Rise of Cobra» получится интересным и увлекательным фильмом.

«Кобру», обладающую бюджетом в $170 000 000, можно смело назвать самой дорогой работой Соммерса на данный момент. Помимо опытного режиссера, ярких визуальных эффектов и внушительного бюджета картина может похвастать хорошими актерами, которые

Голливудская мода: каждый уважающий себя режиссер обязан вставить в фильм хотя бы одну схватку на катанах

вкусу и разнообразие мест действия, среди которых Париж и Москва, Австралия и Америка, Африка и Арктика. Действительно, почему бы не обогатить сюжет, когда бюджет вполне позволяет это сделать.

Что ж, на первый взгляд все достаточно интересно и увлекательно, да и серьезных конкурентов в августовском прокате у картины не так уж много. Но, справедливости ради, стоит отметить, что схожесть лент подобного жанра начинает понемногу утомлять зрителя. Нам уже столько раз демонстрировали противостояние абсолютного добра и абсолютного зла, что невольно чувствуешь себя Нострадамусом, предугадывая со стопроцентной точностью ход дальнейших событий на экране. Единственное различие подобных фильмов кроется в уровне постановки визуальных эффектов и количестве (и таланте) звезд, задействованных в работе над картиной. Всем своим видом «G.I. Joe: The Rise of Cobra» как бы говорит: «Инвесторы, не переживайте, я отобью вложенные вами деньги, да еще и прибыль принесу».

На фоне довольно успешных (в коммерческом плане) недавних комикс-экранизаций становится очевидным, что Соммерс делает все верно, дабы его проект окупился. Сейчас можно смело говорить о том, что жанры постепенно переплетаются, образуя продукт, который приходится по вкусу большему числу зрителей. Также можно говорить о растущих от фильма к фильму бюджетах, и «G.I. Joe» яркий тому пример. И это, безусловно, хорошо, когда можно прийти в кинотеатр и с головой погрузиться в легкое развлекательное кино. Но можно ли ожидать от очередной картины Соммерса чего-то более вкусного, чем попкорн? Маловероятно. А ведь порой нам так этого хочется.

Виктор Вест

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЧУВАК
(I LOVE YOU, MAN)

Премьера: 13 августа
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: США
Режиссер: Джон Гамбург
В ролях: Пол Радд, Джейсон Сигел, Рашида Джонс, Сара Барнс, Грег Ливайн, Джейми Пресли, Джон Фавро, Джейн Куртин, Дж. К. Симмонс

Питер Клэйвен, чувак, оседлавший американскую мечту, готовится совершить самую страшную и непоправимую ошибку в своей жизни – жениться. Предложение сделано, и кажется, что пути назад уже нет. И Питер счастлив, так как до конца еще не понимает, к чему приведет его решение. Но при подготовке к свадьбе неожиданно выясняется, что у нашего героя нет лучшего друга (шафера). Да и вообще никогда не было близких друзей! Однако учитывая его образ жизни, успешную карьеру и любовь к противоположному полу, отнимающую массу свободного времени, все становится на свои места. Ему ни к чему был такой человек, с которым можно было бы делиться своими размышлениями, бедами и прочей ерундой, которую нормальные люди сваливают на друзей. У него всего этого просто не было! И наш герой даже не осознавал, как ему плохо было все это время. Но найти настоящего друга нелегко, а учитывая сжатые сроки – тем более.

ЗДЕСЬ ОСНОВНАЯ ЦЕЛЬ – КАЧЕСТВЕННОЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ КАК МОЖНО БОЛЬШЕГО ЧИСЛА ЗРИТЕЛЕЙ

Как и полагается, после нескольких неудачных попыток обрести близкого товарища Питер случайно знакомится с Сидни Файфом – своей полной противоположностью, с которым у него нет абсолютно ничего общего. Но это только к лучшему: вдвоем они весело проводят время, замечательно дополняя друг друга. Питер видит в Файфе такого человека, которым ему самому хотелось бы быть. И он, наконец-то, начинает видеть все «в правильном свете». Он понимает, что раньше его, казалось бы, счастливую, полную радости жизнь и жизнью-то назвать было нельзя! Так, жалкое существование. И, возможно, благодаря своему другу, Питер не сделает главной ошибки.

Сам сюжет не обещает зрителям ничего оригинального. Несложно предсказать (особенно посмотрев трейлер к фильму), что мы увидим. Сначала жизнь до Сидни. Потом серия странных и обещающих быть забавными «свиданий» Питера с парнями. А далее – веселое времяпрепровождение двух главных героев. Ну и как кульминация – произошедшие изменения в характере Питера и то, как они по-

Джейсон Сигел никак не ответил журналисту на вопрос, сыграет ли он главную роль в «Человеке-пауке 4», и скромно удалился

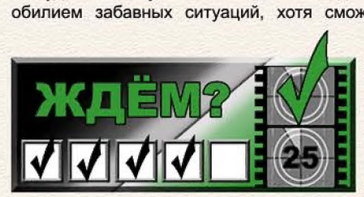
влияют на его последующую жизнь. То есть, ничем не примечательная комедия. Некий намек на оригинальность содержит лишь завязка фильма. Все же не каждый день встретишь (тем более в кино) вполне успешного, нормального человека, у которого совсем бы не было друзей. Что до самого приема – испытания новым другом – ход для комедийного жанра довольно обычный. Но, как правило, такой друг уводит главного героя с правильной дорожки куда подальше, но позже все возвращается на круги своя, прямо к счастливому финалу. Здесь же ожидается нечто иное. Сидни должен доказать Питеру, что прежняя жизнь того была полным отстоем. Выхолощенной американской мечтой, образом жизни, навязанным обществом, где главное – удачная карьера, а жениться пора, когда достигаешь определенного возраста, на девушке, с которой у вас в данный момент самые серьезные отношения. Что веселиться он никогда и не умел, что к семейной жизни еще не готов и что к выбору невесты нужно подходить какими-то иными путями. Ну и самое главное, что если у человека нет друзей, то это неспроста, даже если на первый взгляд все отлично. Хотя, думается, выносить на передний план какие-то важные мысли не станут. Все же жанр для этого неподходящий. Здесь основная цель – качественное развлечение как можно большего числа зрителей. И судя по рейтингу IMDB в 7,9 и кассовым сборам в США более 64,5 млн. долларов (при рейтинге MPAA – R), создатели ленты своей цели достигли.

Так как режиссер картины Джон Гамбург себя практически никак еще не зарекомендовал, основное внимание стоит заострить на исполнителях главных ролей. Питер Клейвен – Пол Радд. В последнее время популярный комедийный актер. У большинства зрителей знакомство с ним произошло в культовом американском сериале «Друзья». Там он сыграл (появившись в немалом количестве серий) Майка «мистер тонкая кишка» Ханнигана, парня Фиби. Похоже, как раз после этой роли предложения Полу стали поступать гораздо чаще. Стоит отметить его участие в следующих фильмах: «40-летний девственник» (2005), «Ночь в музее» (2006), «Экс-любовник» (2006), «Десять заповедей» (2007), «Немножко беременна» (2007), «Невеста с того света» (2008), «В пролете» (2008). Может, в целом, как актер Пол Радд звезд с неба не хватает, но со своими ролями справляется.

Сидни Файф – Джейсон Сигел. Его фильмография не так обильна. Но можно и нужно вспомнить его вклад во все в те же «В пролете» (где Джейсон стал еще и автором сценария) и «Немножко беременна». По мнению любителей комедийного жанра, роли Сигелом были отыграны здорово.

В целом можно отметить довольно приличный подбор актеров: в компанию к Полу Радду и Джейсон Сигелу попали Джейми Пресли, Джон Фавро, Дж. К. Симмонс…

Судя по всему, кино обещает быть действительно смешным, с обилием забавных ситуаций, хотя сможет ли большинство из них подняться выше уровня пояса – загадка.



Ренат Гарипов

ОПАСНЫЕ ПАССАЖИРЫ ПОЕЗДА 123
(THE TAKING OF PELHAM 123)

Премьера: 27 августа
Жанр: триллер, драма, криминал
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Тони Скотт
В ролях: Дензел Вашингтон, Джон Траволта, Луис Гузман, Джон Туртурро, Джеймс Гандольфини

Многострадальный для отечественного проката фильма после долгих колебаний наконец-то обрел дату премьеры, а его название из «Захвата поезда Пэлэм 1-2-3» превратилось в (поблагодарим локализаторов) «Опасных пассажиров…» того самого поезда. Картина Тони Скотта является ремейком одноименной (по оригинальному названию) ленты 1974 года, обладающей самой заурядной завязкой: группа злодеев захватывает один из поездов метрополитена, блокируя его работу. Цель: получить крупный выкуп и хитроумным способом скрыться с подземки. Властям ставятся более чем жесткие условия, которые будут выполняться с точностью достойной ювелира. Каждая минута промедления с выкупом будет иметь свою цену – жизнь одного заложника. Напряжение в оригинале постепенно

Как только объявили о запуске ремейка, казалось, невозможно было представить более идеальной кандидатуры у руля, чем Тони Скотт. Справедливо считающийся одним из лучших современных режиссеров в жанре до сих пор (в июне был отмечен 65-лений рубеж) не вызывает сомнений в своей профпригодности. Три года, которые прошли со времен его последнего фильма («Дежа вю») обнадеживают, что к этой картине он подошел со всей ответственностью. Получив в руки 100-милионный бюджет (естественно, в американской валюте) он вполне мог позволить себе не быть стесненным в средствах. Если оценивать техническую сторону фильма можно будет после просмотра, то творческая группа вызывает весьма несдержанный оптимизм уже на данном этапе.

ИМЕННО ИЗ ОРИГИНАЛА ЭТОГО ФИЛЬМА ТАРАНТИНО ВЗЯЛ КЛИЧКИ: МИСТЕР СИНИЙ, МИСТЕР БЕЛЫЙ, МИСТЕР КОРИЧНЕВЫЙ И МИСТЕР ОРАНЖЕВЫЙ

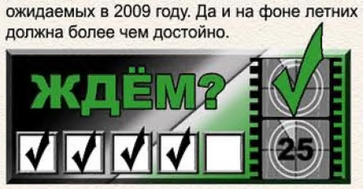
закручивается и, достигнув предела, застывает в верхней точке, не давая зрителю свободной минуты, чтобы перевести дыхание. Все это сдобрено качественным здоровым юмором, психологическим противостояниями в среде террористов и властей, а также весьма оригинальной концовкой. В версии 1974 года одну из ролей сыграл отец известного комика Бена Стиллера. Не отстал и остальной актерский состав (Роберт Шоу, Гектор Элизондо, Эрл Хиндмэн, Джеймс Бродерик), а Мартин Балсам (что крайне редко происходит с фильмами этого жанра) даже удостоился номинации Британской киноакадемии за лучшую мужскую роль второго плана. По нашему мнению, оригинальный фильм является одним из лучших образцов американского кино жанра боевик/триллер и ремейк Тони Скотта как нельзя кстати выходит в аккурат к 35-летнему юбилею выхода фильма.

Интересным является тот факт, что оригинал находится в числе любимых картин у такого известного киномана как Квентин Тарантино. И не будь этого фильма, мы бы вряд ли услышали в его «Бешеных псах» ставшие уже знаменитыми клички: Мистер Синий, Мистер Белый, Мистер Коричневый, Мистер Оранжевый. Именно у режиссера «Пэлэма», Джозефа Сарджента, Тарантино подглядел данную находку.

Решив, что от добра добра не ищут, режиссер снова привлек к съемкам своего любимого (а попутно одного из лучших и высокооплачиваемых в Голливуде) актера – Дензела Вашингтона. «Опасные пассажиры» станут их четвертым совместным проектом, и пока ощущения от работы этого тандема весьма приятные. Особенно ярким примером из списка прошлых работ («Багровый прилив», «Гнев», «Дежа вю») является «Гнев» 2004 года (тоже, кстати, являющийся ремейком), где Дензел исполнил одну из самых ярких ролей в карьере. Актер, похоже, снова сыграет в полюбившемся ему амплуа положительного героя, в качестве диспетчера метрополитена, посильно способствуя освобождению тех самых заложников, а акцент фильма сместится в сторону психологического противостояния главного протагониста и антагониста. На роль последнего был выбран Джон Траволта. Колоритный актер, в свое время ярко засветившийся на небосклоне, потом стремительно забытый и снова не менее триумфально возвращенный в высшую актерскую лигу с помощью того же Тарантино и его «Криминального чтива». И хоть противостояние характеров в исполнении харизматичных актеров подается как основное блюдо, но далеко не единственное.

Тони Скотт порадует нас тем, чем он больше всего славится: закрученный сюжет, отборный экшен, лихой монтаж и стильное музыкальное оформление. За последнее отвечает Гари Грегсон-Уильямс, «штатный» композитор Скотта-младшего, вместе с которым они работают в седьмой раз. Сильная сторона Тони – это то, что делать хорошие жанровые фильмы ему ничуть не мешают заезженные (согласитесь, что заложников в разных вариациях захватывали сотни раз) сюжеты. Опасение вызывает разве тот факт, что сценаристы решили перенести действие фильма в наши высокотехнологичные дни, а это чревато тем, что атмосфера современного города может здорово проиграть по сравнению с показанным в оригинале Нью-Йорком 1970-ых, служившим отличным фоном для острого противостояния. Впрочем, в условиях острого жанрового кризиса новая работа Тони без сомнения, будет одной из самых ожидаемых в 2009 году. Да и на фоне летних блокбастеров смотреться должна более чем достойно.

Кадр из оригинального фильма 1974 года: мужчина, конечно, не Траволта, но автомат компенсирует нехватку харизмы



P.S. В последний момент стало известно о переносе премьеры фильма на 3 сентября.

Тарас Сасс

ЛЮБОВНИКИ
(TWO LOVERS)

Премьера: 6 августа
Жанр: драма, мелодрама
Производство: США
Режиссер: Джеймс Грей
В ролях: Хоакин Феникс, Гвинет Пэлтроу, Винесса Шоу, Изабелла Росселлини

За плечами Джеймса Грея сплошь криминальные драмы: «Маленькая Одесса» с Тимом Ротом и Эдвардом Ферлонгом, «Ярды» с Марком Уолбергом, Хоакином Фениксом и Шарлиз Терон и «Хозяева ночи» с теми же Фениксом и Уолбергом. Для каждого своего фильма Грей сам писал сценарии. И каждый его проект участвовал в престижных конкурсах, таких как Каннский и Венецианский кинофестивали или «Сезар».

В своей четвертой по счету картине Джеймс Грей отошел от привычного жанра и взялся за мелодраму о сложных отношениях между мужчиной и женщинами. На главную роль уже в третий раз был приглашен Хоакин Феникс. Компанию ему составили Гвинет Пэлтроу, Ванесса Шоу и Изабелла Росселлини.

Леонард не противится судьбе, а принимает дары как положено – со смирением, одновременно встречаясь с обеими девушками. Одна – как праздник жизни: вольная, красивая, непредсказуемая, как погода на море, с ней он чувствует себя живым, забывая о тяжелом прошлом, в котором остались разрыв с невестой и неудачная попытка самоубийства. Вторая – красивая и удобная, потому что рядом, готова на все, и родителям нравится. Леонард погружается в этот любовный водоворот: с Мишель пускаясь в авантюры и безрассудства, с Сандрой скучая в кафе и проводя ночи. И никак не может решиться на выбор, отдаваясь течению, которое забурлило и несет его непонятно куда.

Новый фильм Грея традиционно участвовал в Каннском фестивале 2008 года, в номинации на Золотую Пальмовую ветвь, и в

ЛЕОНАРД НЕ ПРОТИВИТСЯ СУДЬБЕ, А ПРИНИМАЕТ ДАРЫ КАК ПОЛОЖЕНО – СО СМИРЕНИЕМ, ОДНОВРЕМЕННО ВСТРЕЧАЯСЬ С ОБЕИМИ ДЕВУШКАМИ

В своем новом фильме Грей вернулся на Брайтон-Бич, так шаблонно показанный им в «Маленькой Одессе». Теперь он демонстрирует этот район не как место криминальных разборок, а как антураж любовного треугольника главного героя.

Сюжет абсолютно традиционен для подобного жанра: Леонард (Феникс), убежденный холостяк, с инфантильным лицом маленького мальчика, плывет по течению мутной реки жизни, не особо цепляясь за проплывающие мимо него возможности. Он знакомится с новой соседкой Мишель (Пэлтроу), которая, в отличие от него, ведет сумасбродную и вольную жизнь. В то же время родители знакомят сына с дочерью партнера по бизнесу с явными, далекоидущими планами не только на смену семейного статуса сына, но и на улучшение финансового благополучия их общего дела.

– Ребята, мы тут уже полчаса сидим, а заказали только бокал бейлиза. В следующий раз идем в «МакДональдс»

«Сезаре»-2009 в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». Но так и не получил ни один приз. Тем не менее, это совершенно не мешает картине привлекать внимание зрителей и получать похвалы критиков. Грей снял кино нетрадиционного для себя жанра и привнес в него присущие его картинам камерность и хороший актерский состав.

Прежде всего, лента привлечет поклонников Феникса, который вот таким, совершенно не громким проектом поставил точку в своей карьере отличного актера. Чтобы еще раз посмотреть на его растерянную и трогательную манеру смущаться, неловко улыбаться и на его забавный танец на дискотеке, многие занесли фильм в категорию «must see», дабы воздать должное молодому и еще очень перспективному актеру. Поклонники Изабеллы Росселлини смогут в очередной раз насладиться игрой актрисы, возмущаясь, что она совершенно не смотрится в роли матери Феникса, ибо даже в свои 57 лет и без яркого макияжа еще очень молодо выглядит.

Кроме приличнго актерского ансамбля, есть потрясающая операторская работа тезки главного актера – Хоакина Бака-Асая. Помимо того, что он же снимал «Хозяев ночи» Грея, важной его заслугой так же видится непередаваемо красивая картинка в фильме «Любитель женщин» с той же Росселлини в главной роли. Поэтому даже мрачную набережную на Брайтон-Бич с лавочками, которую неоднократно демонстрировали во многих фильмах в основном криминального жанра, его камера превращает в красивую достопримечательность с налетом романтики и легкой грусти. И имя данного оператора определенно приравнивается к несомненному плюсу данной картины.

«Любовники» – фильм личный и камерный, с подходящим уютным саундтреком и с финальным аккордом Феникса, который получился пусть не громким, как хлопок дверью, но чуть грустным и неоднозначным, как дверь, которую забыли закрыть в надежде, что когда-нибудь ушедший вернется.

Юлия Овчинникова

ДИТЯ ТЬМЫ
(ORPHAN)

Премьера: 27 августа
Жанр: ужасы, триллер, драма, детектив
Производство: США, Канада
Режиссер: Хаум Серра
В ролях: Вера Фармига, Питер Сарсгаард, Изабелль Фюрман, К.К.Х. Паундер, Джимми Беннетт, Ариана Энджиниа, Лорри Айерс

Одного взгляда на постер к фильму достаточно, чтобы примерно составить мнение о содержании картины: хмурая темноволосая девочка, смотрит прямо на вас с таким видом, как будто вы ее чем-то обидели, причем обидели настолько сильно, что она будет мстить и «мстя ее будет страшна». Знакомьтесь – перед вами «Дитя тьмы», очередной представитель столь популярного в последние лет 10 жанра ужасов, точнее, его своеобразного поджанра «дети-демоны».

Сюжет картины незамысловат и типичен: вполне благополучное с виду семейство, потеряв ребенка, удочеряет чужого. Их выбор пал на Эстер. Девятилетняя девочка должна была послужить утешением несчастным родителям и в то же время сама обрести счастье в новой семье, где кроме нее есть еще двое детей. Но к превеликому сожалению родителей и огромной радости зрителей – девочка оказалась не простая, а… какая именно оказалась девочка, предстоит узнать на своей шкуре маме с папой и новоиспеченным братишке и сестричке.

Собственно за название картины, прямым текстом отвечающее на заданный выше вопрос, стоит, как всегда, поблагодарить прокатчиков. чиков. Оригинальное «Orphan», которое переводится как «сирота», видимо, показалось менее зловещим, и в результате было изменено на понятное и говорящее «Дитя тьмы». Впрочем, помимо ужасов в графе «жанр» здесь значатся триллер, драма и детектив, что дарит надежду на большее, чем просто печальная история о злобной девочке, без разбору творящей совершенно ничем не мотивированные кровавые гадости.

Режиссер ленты – Хаум Серра, и это его третья полнометражная работа. В активе у него уже имеется один фильм ужасов «Дом восковых фигур» (2005), вполне смотрибельный для любителей кровавых хорроров, без особых визуальных изысков и гениального сюжета, но все же заставляющий зрителей вздрогнуть пару-тройку раз и столько же – содрогнуться от омерзения. Режиссер не новичок на ниве создания кровавых лент, но и опытным его не назовешь. Надеждану лучшее помогают поддерживать люди, согласившиеся принять участие в фильме – а именно актеры и композитор. Хотя хорошие актеры – еще не показатель, достаточно вспомнить недавнего «Нерожденного» с Гэри Олдманом в роли второго плана.

ЕСТЬ НАДЕЖДА НА БОЛЬШЕЕ, ЧЕМ ПРОСТО ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ О ЗЛОБНОЙ ДЕВОЧКЕ, БЕЗ РАЗБОРУ ТВОРЯЩЕЙ СОВЕРШЕННО НИЧЕМ НЕ МОТИВИРОВАННЫЕ КРОВАВЫЕ ГАДОСТИ

В главных ролях здесь задействованы Вера Фармига («Отступники», «Мальчик в полосатой пижаме», «Осень в Нью-Йорке») и Питер Сарсгаард («Парни не плачут», «Ключ от всех дверей», «Иллюзия полета»). В роли «странной девочки» – Изабелль Фюрман, пока не проявившая себя в чем-либо стоящем. Сама идея того, что ребенок является едва ли не исчадием ада встречается не только в каждом втором ужастике, но и достаточно часто в фильмах других жанров. Что это: дети действительно все чаще пугают взрослых своим поведением, что находит отражение в современном кинематографе, или создатели лент просто нащупали самое болезненное место и из года в год делают ставку на превращение ребенка из цветка жизни в некую злобную беспощадную тварь?

Композитор Джон Оттмен («Операция Валькирия», «Фантастическая четверка 1,2», «Готика», «Люди Икс 2»), в коллекции которого большое количество как вполне достойных работ, так и откровенно слабых, уже работал с Серрой все в том же «Доме восковых фигур». Это дает надежду на как минимум грамотное музыкальное сопровождение, способное создать соответствующую атмосферу.

Слоган к фильму звучит как «There's something wrong with Esther». Что же не то с этой самой Эстер пока приходится только догадываться. Хочется верить, что создатели ленты придумали что-то более оригинальное, нежели банальную одержимость злом и плохую наследственность.

Оденьте обычную девочку в бабушкино платье, отберите косметику и дайте нужное освещение... вуаля – адское исчадие!

P.S. В последний момент стало известно о переносе премьеры фильма на 8 октября.

Алина Ермолаева

ЛОпуХИ: Эпизод первый

Премьера: 13 августа
Жанр: комедия
Производство: Россия
Режиссер: Сарик Андреасян
В ролях: Сергей Писаренко, Евгений Никишин, Эндрю Нджогу, Дмитрий Нагиев, Михаил Горевой

Однажды, устав ждать, когда удача отыщет их уездный город, трое друзей отправляются в Москву за лучшей долей. Там, в одном из ночных клубов, троицу принимают за шоу-группу, приехавшую поработать на «корпоративе» у мафиози. Своим выступлением наши герои производят такой фурор, что босс умирает от смеха. Разумеется, парни пускаются в бега. На угнанном старом автомобиле, под завязку набитом деньгами мафии.

Прямо скажем, затравочка не из лучших. Что может мало-мальски сподвигнуть на просмотр, так это участие в нем всеми любимых КВНщиков. Кто не помнит знаменитую парочку из «Уездного города»? Брутальный, наглый, малообразованный настоящий мужик Серега и интеллигентный, робкий декламатор познавательных страничек Женечка. Третий товарищ в этой компании – колоритный Эндрю из команды РУДН. Однако, КВНщики – это, конечно, весело, а порой даже смешно, но только в КВН. Не каждый театральный актер подойдет на роль в кино, а программа Маслякова – это ведь даже не театр.

Первое, что приходит в голову при упоминании в одном контексте слов «КВН» и «кино», конечно же, «Самые лучшие фильмы». Их создатели прошли многолетнюю суровую школу Камеди Клаба, и КВНовского в их творчестве осталось совсем мало. Троица друзей, снимавшихся в «Лопухах», пару лет мариновалась в клоне Камеди – программе «Бла-Бла Шоу» (была такая на канале REN-TV) и, судя по их тогдашним выступлениям, совсем растеряла былой шик.

Вы не смотрите КВН и понятия не имеете, что это за шоу такое «Бла-Бла»? Тогда, может быть, Вас привлечет исполнительница главной женской роли, агент спецслужб в юбке – Надежда Ручка из группы «Блестящие»? Для тех, кто не в курсе (кажется, таких много), это та, которая темненькая. Между прочим, создатели комедии обещают нам стриптиз в исполнении Нади в сцене обольщения ею Женечки. Хотя… сколько раз мы это уже видели по ТВ в разнообразных клипах и, тем более, на разворотах глянцевых журналов.

Вы не смотрите КВН и не глазеете на сексапильных представительниц эстрады? Специально для вас – Дмитрий Нагиев в роли, конечно же, бандита. Дмитрий хотя и участвовал во многих неудачных проектах, но заработанную годами скандальную популярность еще не растерял.

Не впечатляют ни КВН, ни «Блестящие», ни Нагиев? Тогда, может быть, Вам интересен театральный актер, один из участников труппы передачи «Большая разница» – Сергей Бурунов? Сергей – мастер перевоплощения, но лучше еще разок посмотреть «Большую разницу».

Трейлер грозящей зрителям радости, кстати, не заставляет умирать от смеха. Самые удачные шутки решили припрятать в рукаве до премьеры? Но ведь нужна реклама, чтобы люди пошли именно на это кино. А она, как ни странно, практически отсутствует, что удивительно после размаха, устроенного пресловутым «Самым лучшим фильмом».

И еще один момент. Режиссер Сарик Андреасян – практически дебютант, снявший до этого лишь один малоизвестный полнометражный фильм, причем в жанре триллер («45 см»). Этот человек тоже принимал участие в «Бла-бла шоу», где познакомился с ребятами. В итоге получаем дружеский капустник. В послужном списке оператора Петра Братерского также почти ничего нет. Не многовато ли дебютов, чтобы вслух заявлять: «Обычная комедия не попадет на Оскара. Отличную будут смотреть вместо него»?

Обычная комедия – может быть. Отличная – едва ли. Комедия ли вообще – большой вопрос.

Андрей Хорушкин

БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ
(KARAMAZOVI)

Жанр: драма
Производство: Польша, Чехия
Режиссер: Петр Зеленка
В ролях: Мартин Мышичка, Иван Троян, Роман Лукнар, Михаэла Бадинкова, Дэвид Новотны

Мировая литература всегда была первоосновой для многих кинополотен. Тем паче многослойный «пирог» классики – материал благодатный и вольготный. Ф.М. Достоевский, пожалуй, первый из «священных чудовищ», чье творчество не дает покоя и которым если и «болеют», то долго и обстоятельно. Киноработы на тему романов Достоевского получались разными, но вот особенность – у зарубежных режиссеров, как правило, материал «не горел». Валились и наши кинопромышленники, но все же выходило лучше. А тут вот чех Петр Зеленка заявляет, что хочет «вернуть Достоевского России», и привозит в Москву на второй Международный фестиваль современного кино 2morrow («Завтра») свою новую работу – «Братья Карамазовы», которая в июле 2009 года могла бы стать доступна широкому зрителю... если бы ленту в последний момент не сняли с проката.

Пана Зеленку называют одним из самых перспективных и интересных чешских режиссеров. Не сотрясая «больших» лестниц, он завоевал определенное имя и известность в Европе, не говоря уже о признании в собственном отечестве. В отличие от предыдущих работ, которым были свойственны легкий мистицизм, ирония, юмор, а местами некоторая любительская неловкость (он сам признавался, что чувствует себя неуверенно как режиссер), в «Карамазовых» Петр Зеленка взял планку выше, местами безобидно похихикав над Классиком. Картину отметили как критики на международных фестивалях в Москве и Карловых Варах, так и на родине – «Чешские львы» лучшему режиссеру и лучшему фильму года.

Лента представляет собой не экранизацию в прямом смысле, а скорее инсценировку, основанную на спектакле Эвальда Шорма. При этом пан Зеленка (он всегда писал сценарии к своим фильмам сам) добавил сцену из театральной постановки Владимира Моравека и сменил декорации. Безусловно, эта киноверсия романа сильно урезана, но оставлены центральные темы – ответственности, основах нравственности, свободе и совести. Сюжет повествует о труппе пражского театра, которая едет с адаптированной постановкой «Братьев Карамазовых» на фестиваль альтернативного искусства, проходящий на старом металлургическом заводе в Новой Гуте (Польша). Среди немногочисленных рабочих, ветхого оборудования и заводского гула происходит репетиция спектакля. За репетицией, как завороженный, следит один из рабочих, чей сын сильно разбился на этом же заводе и теперь находится в больнице.

Пользователи IMDB дали ленте высокий балл – 8,2/10. Но стоит отметить, что при всех достоинствах завуалированный язык этой картины – не для широкого проката и не для наших современников, из которых единицы способны ее понять и по достоинству оценить. Может, поэтому на IMDB голосовавших было не больше трех сотен. Так сказать, фильм не для всех, уже не говоря о сложности восприятия скрытых параллелей с театральной постановкой. Реноме прокатчика в России («Кино без границ») также не предвещало большого числа кинотеатров и копий. Скорее всего, заявленного режиссером возвращения не произойдет бы в любом случае.

Артем Веретило

ПСИХОАНАЛИТИК
(SHRINK)

Премьера: 27 августа
Жанр: драма
Производство: США
Режиссер: Йонас Пэйт
В ролях: Кевин Спейси, Даллас Робертс, Кеке Палмер, Джек Хьюстон, Пелл Джеймс, Ракефет Абергел, Дерек Альварадо

В центре сюжета голливудский психоаналитик – заядлый курильщик марихуаны, находящийся во власти личной трагедии и не верящий в собственную способность помочь своим пациентам. Тем не менее он вынужден принимать бесконечно страдающих знаменитостей, среди которых Робин Уильямс, Лора Рэмси, Джек Хьюстон, Грифин Данн, Роберт Лоджиа, Гор Видал, Марк Веббер и другие.

Если бы не кастинг, где голливудским звездам первого и второго эшелона пришлось довольствоваться минутными камео, «Психоаналитик» наверняка остался бы очередным малоизвестным (читай – провальным) проектом Йонаса Пэйта. А так банальный сюжет и неоригинальный сценарий существенно скрашивает актерский состав, во главе которого человек, по определению не умеющий играть плохо.

При выборе исполнителя главной роли, глаз на Спейси, прямо скажем, положили не зря. Кто, как не он, способен лучше всех передать внутренние терзания героя, связанные с переосмыслением жизненных ценностей и кризисом среднего возраста? Кому как не Кевину погружаться в рефлексию и при этом чертовски обаятельно выглядеть на экране? Аналогии с «Красотой по-американски» напрашиваются сами собой, к тому же Мендес, как и Пэйт, до совместной работы со Спейси звезд с неба не хватал. Но это уже отдельная история. Ведь ни для кого не секрет, что «Психоаналитик» предстанет бенефисом одного актера, и не так уж и важно, кто именно окажется в кадре вместе с ним.

То, с каким рвением и желанием двукратный обладатель премии «Оскар» вцепился в проект, мгновенно согласившись продюсировать картину и покрыв 50% всех затрат, говорит как минимум о его серьезных намерениях и планах добиться с фильмом внушительных успехов. А если принять во внимание капризное заявление Спейси в скором времени покинуть большое кино, можно расценивать совместную работу с Пэйтом как один из способов громко хлопнуть дверью на выходе.

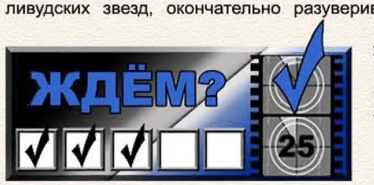
Казалось бы, мы имеем вполне приемлемый набор компонентов, способствующий успешному шествию «Психоаналитика» по сознанию как массового зрителя, так и кинокритиков. Но чертик внутри не дремлет, напоминая, что всё это уже было раньше и уйти от шаблонного пересказа событий фильму вряд ли удастся. А копия, под каким углом ее не рассматривай, заведомо хуже оригинала. Да и гарантий, что история «о вечном» не скатится в откровенный пафос, никто не давал.

Не дает покоя и имя режиссера. Если Мендес, снимая «Красоту…», дебютировал в большом кино, уже имея за спиной ряд театральных пьес и звание самого успешного постановщика в своей области, то предыдущие работы Пэйта, мягко говоря, не вызывают доверия к своему создателю. «Клад» – клишированный триллер, с неумелой сюжетной завязкой и без какой-либо четко выраженной интриги. «Детектор лжи» – своего рода работа над ошибками, призванная исправить неточности и сгладить шероховатости предыдущей картины. Итоговый результат можно назвать удовлетворительным, но если бы не внутренний магнетизм Тима Рота – покоиться бы фильму на полках личных архивов режиссера. Усугубляет критическую ситуацию десятилетний период творческого застоя, во время которого Йонас Пэйт отметился лишь несколькими сериями «мыльных опер» для американского ТВ. Все это говорит о кричащем непрофессионализме постановщика, оголяя его слабые стороны в угоду критикам и доблестным акулам пера.

ЗА ДЕСЯТИЛЕТНИЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСКОГО ЗАСТОЯ РЕЖИССЕР ОТМЕТИЛСЯ ЛИШЬ НЕСКОЛЬКИМИ СЕРИЯМИ «МЫЛЬНЫХ ОПЕР» ДЛЯ АМЕРИКАНСКОГО ТВ

Новая работа призвана хоть как-то исправить бедственное положение дел и закрепить за студией «Trigger Street Productions», готовящей картину, звание конкурентноспособной организации на рынке кинопродукции. Остается лишь надеяться, что фильм не последует примеру ранее провалившихся «Фанатов» и «Дебюта Мини», оставивших своих боссов по уши в долгах. Ну а Кевин Спейси, в свою очередь, соберет волю в кулак и проявит должный уровень актерского мастерства, не позволив дискредитировать едва ли не самую востребованную на сегодня профессию в глазах голливудской элиты.

В противном случае мы рискуем навсегда потерять одну из организаций на современном производственном кинорынке. А голливудских звезд, окончательно разуверившихся в дееспособности психотерапии, ждет бесповоротный массовый психоз. Последнее, к слову, звучит заманчиво.



Роман Филатов

МИССИЯ ДАРВИНА
(G-FORCE)

Премьера: 20 августа
Жанр: боевик, фэнтези, приключения
Производство: США
Режиссер: Хойт Йетмен
В ролях: Зэк Галифианакис, Николас Кейдж, Сэм Рокуэлл, Пенелопа Крус, Билл Найи

Америке всегда были необходимы свои герои. Жители США не смогут спокойно заснуть, если не будут уверены, что их жизни не защищают силы более могущественные, чем правительство их Родины. Так как в сказки о Супермене, Бэтмене и Спайдермене они уже не верят, группой ученых была выведена замена всем супергероям разом! Трепещите враги! Вот они – специально обученная команда морских свинок!

Три опытных грызуна плюс один подающий надежды практикант – на этот раз единственная сила, способная остановить угрозу со стороны человека, пытающегося захватить власть над миром. Они вооружены до зубов. Они оснащены приборами на основе новейших разработок гениальных умов человечества. Они смогут проникнуть куда угодно. Они не остановятся ни перед чем, отдавая долг своей стране! Морские свинки! Они повсюду и скоро доберутся и до экранов кинотеатров!

Сюжет фильма все сильнее убеждает в том, что свежие идеи в мире кино сейчас большая редкость. Бесчисленное множество раз сценаристы подавали на мировые экраны истории о животных, наделенных человеческими качествами и так или иначе влияющих на жизни находящихся рядом людей. Для начала можно вспомнить детские мультсериалы «Чип и Дейл» и «Утиные истории», а также «Элвина и бурундуков», «Суперпса», «Скуби Ду» и «Гарфилда». Иногда эти животные обитали в какой-то своей параллельной реальности, иногда пытались ужиться во вполне реальном мире. Менялись и способы представить зверей зрителю. Идея домашних питомцев-коммандос была оставлена голливудскими сценаристами на черный день. Похоже, он наступил.

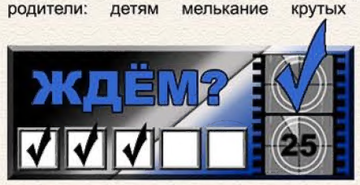
Рекламные ролики делают упор на то, что фильм получился ярким, динамичным и остроумным, ведь только так он будет пригоден для просмотра. Однако все знают привычку ответственных за рекламу кадров вместить в несколько минут трейлера все лучшее, чем фильм богат.

Абсолютно не обнадеживает и фамилия режиссера Хойта Йетмена, совершенно неизвестного персонажа в киноиндустрии. Бывало, что дебютант (мы не считаем постановку четырехминутной короткометражки в 1994 году за опыт) выстреливал, а дебютная картина становилась хитом. Однако «Миссия Дарвина» по умолчанию не является тем фильмом, по которому можно будет судить о таланте режиссера. Даже если лента соберет внушительную кассу, основная заслуга в том будет не Йетмена, а продюсеров (в частности – небезызвестного Джерри Брукхаймера), сумевших грамотно распорядиться вложенными средствами, не скупясь на рекламу и подбор актеров.

Кастинг, к слову, впечатляет. Хотя такие кадры, как Николас Кейдж, Сэм Рокуэлл, Пенелопа Крус, Стив Бушеми и Джон Фавро всего лишь одарили некоторых персонажей своими голосами. Кроме них, пожалуй, еще привлекает имя Билла Найи. Вялый интерес вызывает также Зэк Галифианакис, засветившийся в последнее время в нескольких известных картинах комедийной направленности («Мальчишник в Вегасе», «Однажды в Вегасе») , а также в драме «В диких условиях». Имена на афишах способны заманить в залы достаточно зрителей, чтобы перекрыть затраты на гонорары приглашенных звезд. Но будут ли оправданы ожидания?

Фамилия такого зубра в мире кино, как Брукхаймер, с одной стороны, обнадеживает – Джерри был продюсером многих и многих успешных фильмов. С другой стороны, мусора в его фильмографии предостаточно. А его погоня за большими деньгами среди знатоков кино стала притчей во языцех.

Есть неплохие шансы, что искателям простого развлечения на полтора часа фильм придется по вкусу. Большую вероятность посмотреть этот фильм в принудительном порядке имеют все молодые родители: детям мелькание крутых зверушек на экране должно понравиться. Всем остальным стоит задать себе перед сеансом вопрос – стоит ли оно того?



Ренат Гарипов

БАБНИК
(SPREAD)

Премьера: 6 августа
Жанр: комедия
Производство: США
Режиссер: Дэвид МакКензи
В ролях: Эштон Катчер, Энн Хеч, Маргарита Левиева, Себастиан Стэн

Никки (Эштон Катчер) – гуляющий сердцеед, поклонник принципа «утром – секс, днем – секс, вечером – секс». Живет со своей подругой Самантой (Энн Хеч), от которой ему нужны только ее деньги, а ей – только его роскошное тело. Ловеласа устраивает все, пока он не встречает внешне непритязательную, но очень добрую и красивую душой девушку Хизер. Получив поворот от ворот, Никки влюбляется до беспамятства, по закону жанра понимая, что секс нон-стоп – это, конечно, хорошо (кто поспорит?), но главное – это Любовь с большой буквы Л. Остается решить, стоит ли бросать Саманту и ее деньги? Дилемма.

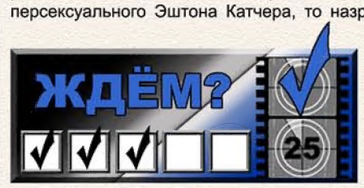
На этом заранее ожидаемая мораль фильма исчерпывается. Задаваться размышлениями, есть ли здесь своеобразная изюминка (финал ведь также предсказуем), и в чем она заключается, тоже не будем. Стоит увидеть название и фамилию Катчера, как не только отпадет вопрос, о чем сия лента, но и для кого этот фильм, сколько он соберет, и надо ли вообще тратить время на поход в кинотеатр. Впрочем, это дело вкуса, а точнее любви к исполнителю персонажа Никки.

Да, перед нами очередная романтическая, не побоимся этого слова, комедия с Эштоном Катчером в главной роли. Сразу видно, что «Бабнику» (уже успевшему сменить три оригинальных названия) предстоит соревноваться с такими мастодонтами жанра как «Чего хотят женщины» с неподражаемым Мэлом Гибсоном и «Красавчик Алфи» с харизматичным Джудом Лоу. Естественно, сравнений с вышеназванными работами не избежать, пока нет уверенности в том, что новой ленте с Эштоном (уже набившим руку в немного однотипном, зато лакомом амплуа героя-любовника с честными-пречестными глазами) будет под силу что-то им противопоставить. Все шаблонно до безобразия: не нужно быть киногуру, чтобы предугадать сюжетные повороты и проговорить в голос с актерами ключевые монологи. А поскольку у сценариста Джейсона Дина Холла «Бабник» – дебют в кинематографе, то ждать чего-то неординарного уж точно не приходится.

В режиссерском кресле восседает Дэвид МакКензи, дважды лауреат премии Берлинского кинофестиваля за фильмы «Холлэм Фоу» и «Безумие» в 2007 и 2005 годах соответственно. (правда, простые зрители приняли картину не столь радушно). Ленты МакКензи отличаются своеобразной манерой подачи сюжета и необычным подбором актеров на главные роли. Но надеяться на то, что своей новой полнометражной работой он собирается перевернуть представление не только о способностях Эштона Катчера (который со времен «Эффекта Бабочки» не снялся ни в чем значительном), но и о жанре романтических комедий в целом, по меньшей мере, наивно.

Уверены, что фильм при своем копеечном бюджете соберет миллионов пятьдесят и окупит себя несколько раз. Не зря молодой муж Дэми Мур красуется в зазывающих ракурсах на всех постерах фильма. Мечта девушек-тинейджеров, он главный козырь пиарщиков, которые не особо стремятся устраивать мощное промывание мозгов потенциальным зрителям. Тратить много денег на рекламу конвейерного во всех отношениях романтико-комедийного продукта – то же самое что в глубинке активно пиарить дешевую паленую водку – эффекта нет.

Автору этих строк не очень понятно, зачем вообще здесь этот маленький рассказ. Говорить что-то о новой комедии с одним из секс-символов нулевых в главной роли не обязательно в принципе: фильм уже можно считать успешным у слабого пола. Если предпочитаете находить в кино (даже в ромкомах) что-то новое и не терпите штампы, проходите мимо – перед вами беспрецедентный случай ортодоксальности в худшем смысле этого слова. А если вы просто расплываетесь как масло по горячей сковороде, от одного вида гиперсексуального Эштона Катчера, то назревает резонный вопрос: зачем вы читаете эти строчки? Вы еще не в кино?



Евгений Северин

МОЙ АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ
(MY SISTER'S KEEPER)

Премьера: 13 августа
Жанр: драма
Производство: США
Режиссер: Ник Кассаветис
В ролях: Эбигейл Бреслин, София Васильева, Кэмерон Диаз, Джейсон Патрик, Алек Болдуин

При беглом взгляде на промофото к этой картине и ознакомлении со списком лиц, принявших непосредственное участие в ее создании, может возникнуть мысль, что фильм – типичный ромком с уклоном в семейное кино. Улыбающиеся Кэмерон Диаз и Эбигейл Бреслин смотрят друг на друга с такой симпатией и радостью, что слово «драма» никак не приходит в голову. И все же «Мой ангел-хранитель» именно драма со всеми вытекающими отсюда последствиями, такими как сопереживание персонажам, сильные эмоции и, как итог, – слезы.

Фильм поставлен по книге Джоди Пиколт, режиссером ленты стал Ник Кассаветис, хорошо известный у нас по таким работам как «Дневник памяти» и «Альфа дог». Снять чрезвычайно слезовыжимательную качественную драму Нику уже удалось – «Дневник памяти», также являющийся экранизацией известного романа, который особо впечатлительные барышни называют едва ли не шедевром. Судя по всему, новую работу Кассаветиса вновь ожидает успех.

В этой ленте проблема отцов и детей выходит на совершенно новый, хирургический уровень

Сюжет картины актуален и в то же время далеко не типичен. Жила-была простая американская семья – мама, папа и две дочери. Ее можно было бы назвать обыкновенной, если бы не одно «но» – старшая дочь, Кейт (София Васильева), больна лейкемией, потому младшая, Анна, постоянно выступает в роли донора, тем самым спасая жизнь своей сестры. Более того, как оказалось, эта вторая девочка, роль которой досталась талантливой Эбигейл Бреслин, изначально была рождена для того, чтобы служить средством продления жизни старшей. Немного несправедливо, не так ли? Об этом же подумала героиня Эбигейл, когда ей предложили отдать свою почку сестре, и потому она пошла в суд, подав иск на своих родителей с целью получить разрешение самой распоряжаться собственной жизнью.

Тема ленты непростая, она заставляет думать, попеременно ставить себя на место то одного героя, то другого. В зависимости от того, насколько хорошо актерам удалось породниться со своими персонажами, зависит степень воздействия фильма на зрителя. Кэмерон Диаз, отлично справляющаяся с комедийными образами, здесь предстанет в роли матери, столкнувшейся с достаточно необычными проблемами в семье. Эбигейль Бреслин, одинаково хорошо смотрящаяся в фильмах совершенно разных жанров, вновь сыграет самостоятельную, не по годам взрослую девочку, которой придется принять очень серьезное решение.

НА ПЕРВЫЙ ПЛАН ВЫХОДИТ ИДЕЯ ПРИНЕСЕНИЯ СЕБЯ В ЖЕРТВУ, НО РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ В ТАКИХ МАСШТАБАХ, КАК ЭТО БЫЛО В ФИЛЬМЕ «СЕМЬ ЖИЗНЕЙ»

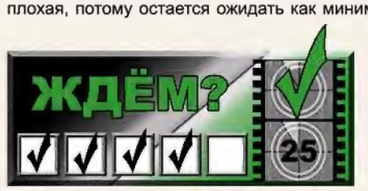
Между прочим, это первый из пяти проектов, в которых принимает участие юная Эбигейль в этом году. Хочется верить, что этим двум актрисам, не без помощи голливудских звезд – Алека Болдуина и Джоан Кьюсак, удастся создать по-настоящему сильное драматическое произведение.

Тема пересадки органов во имя спасения жизни других людей то и дело поднимается в современном кинематографе. «Моего ангела-хранителя» можно сравнить с недавней весьма успешной картиной «Семь жизней» с участием Уилла Смита. В фильме Кассаветиса на первый план выходит идея принесения себя в жертву, разумеется, не в таких масштабах, как это было в ленте Габриэле Муччино. Удастся ли картине получить столь лестные отзывы зрителей, коих был удостоен фильм «Семь жизней» – узнаем в августе.

Композитор картины – Аарон Зигман, часто пишущий музыку для романтических лент и молодежных комедий. В его активе немало хороших работ, таких как «Мост в Террабитию», «Дневник памяти», «Шаг вперед». Участие в данном проекте стало его четвертым по счету сотрудничеством с режиссером Ником Кассаветисом.

В качестве оператора для съемок картины был приглашен Калеб Дешанель, также не являющийся новичком, на его счету работы над такими фильмами, как «Патриот», «Страсти Христовы», «Сокровище нации».

Таким образом, можно утверждать, что компания подобралась неплохая, потому остается ожидать как минимум рождения новой качественной драмы, которую любители жанра смогут пересматривать не один раз.



Алина Ермолаева

РАЙОН №9
(DISTRICT 9)

Премьера: 13 августа
Жанр: фантастика
Производство: ЮАР, США
Режиссер: Нил Бломкамп
В ролях: Шарлто Копли, Дэвид Джеймс, Джейсон Коуп, Ванесса Хэйвуд, Кеннет Нкоси

В середине августа в прокат выходит один из самых ожидаемых и, в то же время, самых загадочных фантастических проектов. Еще три месяца назад общественность ничего не знала ни про сюжет фильма, ни про его бюджет. Наконец, в апреле продюсеры раскрыли часть истории, выпустив тизер и развернув оригинальную рекламную компанию в виде игры в альтернативной реальности, которую можно найти на официальном сайте проекта. Ежедневно сайт посещает более полумиллиона человек, тем самым свидетельствуя, что у еще не вышедшей картины появилась своя (и немаленькая) армия поклонников. У игры, к слову, тоже.

Что же это за кино, действие которого будто засекречивало какое-нибудь ЦРУ, до последнего нагнетая атмосферу таинственности? Сказать о перипетиях сюжета можно следующее. Тридцать лет назад, 14 апреля 1989 года в Южной Африке, вблизи города Йоханнесбурга произошло крушение космического корабля. Человечество осуществило свой первый контакт с пришельцами, находившимися внутри межзвездного крейсера. Те оказались беженцами, последними оставшимися в живых и решившими покинуть свою родную планету. До того времени, как всемирные организации обсудят дальнейшие действия, по обыкновению человеческого гостеприимства инопланетных гостей любезно разместили в резервации с названием Район №9.

Четыре месяца спустя Управление по пришельцам заключило с частной компанией Multi-National United (MNU) контракт по поддержанию правопорядка в Районе №9, а также интегрированию существ (получивших звучное название «не-люди») в человеческое общество. MNU, конечно, не заинтересовалось благосостоянием пришельцев, для них куда важнее было перенять инопланетное вооружение, что, помимо огромной прибыли, могло принести сами понимаете какие возможности. До сих пор кампания терпела неудачи исключительно потому, что для активации вооружения требуется ДНК пришельца.

Тогда амбициозная MNU все больше и больше усиливает контроль над районом и вводит специальные правила, лишая «не-людей» практически всех прав. Напряженность между пришельцами и людьми достигает предела, когда работник MNU Викус Ван Дер Мерве заражается таинственным вирусом, приводящим к изменению его ДНК. Викус быстро становится самым разыскиваемым человеком в мире, поскольку он является ключом к разгадке тайн инопланетной технологии. Преследуемый и одинокий, у него есть только одно место, чтобы скрыться – Район №9.

Съемки фильма проходили в Южной Африке. Что ни говори, местные жители на собственном опыте понимают, что значит делить окружающих на черных и белых, на «не-людей» и людей. В основном в картине играют южноафриканские актеры, практически неизвестные широкой публике, а главную роль южноафриканский режиссер-рекламщик Ник Бломкамп и вовсе доверил своему другу Шарлто Копли, помогавшему ему с короткометражками. Заправляет всем этим опытнейший Питер Джексон. Очень надеемся, что мэтр не прогадал, делая ставку на абсолютно неизвестных в большом мире кино людей. Впрочем, им никто не мешает стать в одночасье известными, не так ли? К тому же, такие актеры идут на пользу любому хорошему фильму.

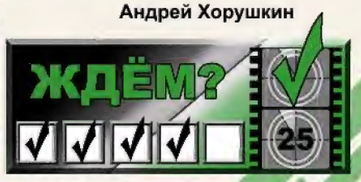
В ОСНОВНОМ В КАРТИНЕ ИГРАЮТ ЮЖНОАФРИКАНСКИЕ АКТЕРЫ, ПРАКТИЧЕСКИ НЕИЗВЕСТНЫЕ ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ

Люди всегда славились своим гостеприимством...

Когда Питер три года назад увидел короткометражку Нила Бломкампа «Выжить в Йобурге», он загорелся идеей фантастической ленты, чье действие разворачивалось бы в этом африканском городе. Вышеупомянутая картина снималась в форме свободного интервью на улицах города, где жители самых разных слоев населения рассказывали о своих страхах, опасениях, равнодушии и презрении по отношению к пришельцам, корабль которых упал в одном из пригородов, и то место тотчас изолировали военные, сокрывшие все последующие находки. Джексон предложил Нилу развить идею до полнометражного фильма, дав тому полную свободу действий, на что Блокамп незамедлительно согласился. Что касается самого Джексона, то снимать с размахом – его кредо.

А потому, если вы являетесь любителем фантастики или неравнодушны к захватывающим фильмам, то при прочтении этих строк приятный холодок предвкушения уже побежал по вашей спине.

Андрей Хорушкин



БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ
(INGLOURIOUS BASTERDS)

Премьера: 20 августа
Жанр: боевик, приключения, военный, болтология
Производство: Германия, США
Режиссер: Квентин Тарантино
В ролях: Брэд Питт, Мелани Лоран, Кристоф Вальц, Элай Рот, Майкл Фассбендер, Дайан Крюгер, Даниэль Брюль, Тиль Швайгер, Гедеон Буркхард

И.Т.:

О новых фильмах Тарантино говорят задолго до их появления на экранах. Немало способствует этому и сам мастер кино-глума, обильно развешивающий охапки отборной лапши на доверчиво развернутые уши общественности. О проекте с многовариантным переводом на русский язык – «Inglourious Basterds» – он поведал журналистам еще аж 8 лет назад. С тех пор утекло много воды, появилось много новых ярых фанатов, смотрящих маэстро в рот в предвкушении Откровения.

Но те, кто полюбил творчество одного из самых нестандартных режиссеров современности не по фильму «Убить Билла» (а на второй части уже заскучал), а засматривали до дыр «Бешеных псов», заучивали наизусть монологи из «Криминального чтива», спорили про философские подтексты и предлагали десятки вариантов содержимого чемоданчика Марселаса Уоллеса, вот они-то знают, что никакого Откровения не будет. Как это ни парадоксально, обсуждать новое творение товарища Тарантино от этого не становится менее интересно.

ТАРАНТИНО ПОСТОЯННО ОТДАЕТ ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ТО ОДНОЙ ЭПОХЕ, ТО ДРУГОЙ, ТО ОДНОМУ ЖАНРУ, ТО ДРУГОМУ, И ВСЕ ЕГО ФИЛЬМЫ, ПО БОЛЬШОМУ СЧЕТУ, – ПРОСТО КАЧЕСТВЕННЫЕ ПАРОДИИ

Почему же это так? Да потому что, если внимательно присмотреться ко всему творческому пути Квентина, легко заметить, что, несмотря на фирменный легкий (многим, впрочем, кажущийся чрезвычайно тяжеловесным) стиль, он постоянно отдает дань уважения то одной эпохе, то другой, то одному жанру, то другому, и все его фильмы, по большому счету, – просто качественные пародии. И сам режиссер этого, в общем-то, не отрицает, и даже всячески подчеркивает.

Конек Тарантино – эпатаж. Причем, не важно – на экране или на пресс-конференциях. Выход каждого фильма надо сопроводить скандалом. Снимая пародии на B-movie, непонятные большинству молодых зрителей, он прогадал. Потому пародию на Вторую мировую он снимал с мыслью отомстить всем и вся за предыдущий кассовый провал «Грайндхауса». Во всяком случае, кичливый слоган фильма «Вы не видели войны, если не видели ее глазами Тарантино» указывает именно на это. Никогда до этого Квентин не использовал свою фамилию в раскрутке фильма столь нагло (хотя ему простят и не такое). Впрочем, отечественному зрителю, знакомому с войной не только по фильмам голливудских режиссеров, но и по рассказам ветеранов и кинохронике, сей пафосный слоган увидеть не доведется. В России фильм выйдет с более выгодным с маркетинговой точки зрения подзаголовком – «Они мстят бодро, весело, со вкусом». Насколько бодро и весело, а также не изменил ли Квентину его фирменный вкус, мы узнаем совсем скоро. А пока фильм не начался, можно наслаждаться догадками. Высокую кассу не предрекаем, а вот продажи на DVD и тем более скачка на торрентах будут повальными. Потому как смотреть будут даже те, кто Тарантино на дух не переносит. Просто, чтобы быть в курсе событий. Одно можно сказать наверняка – нельзя ничего говорить наверняка. История о терроризирующих нацистов влюбочных евреях во главе с Брэдом Питом, старательно корчащим злобные гримасы, может оказаться как самой нестандартной лентой года, так и самым громким его провалом. Либо шедевр, либо пшик – на это указывают все материалы, которыми нас кормит Тарантино.

Квентин, снимая свои фильмы, любит повеселиться. Мы решили не отставать и тоже пошутили, поэтому на предпремьерный сеанс, о котором под страхом смерти обещали молчать, пришли аж втроем (**И.Т.**, **Ю.Х.**, **Е.С.**). Чтобы, если у кого-то из нас из-за обилия кровищи и черного юмора откажет слух, зрение и печень, другие могли провести контрольный замер адекватности фильма и донести всю правду до читателей. И пока в зале еще не погасили свет, мы используем всю нашу природную наглость, чтобы всласть поделиться своими ожиданиями/опасениями.

Ю.Х.:

Начну с того, что название «Inglourious Basterds», довольно четко описывает людей, снующих по экрану взад-вперед и чего-то там делающих. Ибо, как мы знаем, фильм про людей, яростно (и это еще слабое слово) ненавидящих нацистов в целом и Гитлера в частности. Поэтому они и составляют план, по которому войну можно в короткий срок прекратить, т.е. ликвидировать Рулевого.

Ну и хотелось бы сразу о переводе названия на велико-могучий. «Inglourious Basterds» – это, понятно, никакие не «Бесславные ублюдки». Во-первых, ни о какой «славе» речи не идет, во-вторых, часто вы слышите, чтобы в России ругались «ублюдками»? Собственно, «Inglourious» в данном случае нужно переводить как «Бесчестные», а «Basterds» – это «сволочь», «подонок» или даже «тварь». Почему именно так? Потому что, как мы знаем, в фильме говорится про людей, которые для достижения своих целей готовы на все (в смысле, абсолютно на все), и таких людей, обычно, в России зовут «тварями редкостными» (или, как перевел Дмитрий «Гоблин» Пучков – «конченными мразями»). У них нет души, совести и чести. Именно поэтому название следует переводить как «Бесчестные сволочи», «Бессовестные подонки», «Редкостные твари», ну и, разумеется, «Конченные мрази».

Собственно, название – это огромная часть того, будет ли зритель, ничего не знающий о фильме, заинтересован и, в последствии, будет ли смотреть данное творение. И, как следствие, лично я, если бы ничего не знал о фильме, скорее всего, не пошел бы на кино с названием «Бесславные ублюдки», но с огромным интересом сходил бы на «Конченных мразей», ибо акценты сильно смещаются и интерес повышается в разы. Наши умельцы (которые переводчики – прим. ред.) этого не понимают, и поэтому переводят название (и весь фильм) «лишь бы было». Результат – вполне закономерный провал фильма с изгаженным переводом. И я абсолютно уверен, что с переводом нового творения товарища Тарантино ничего сверхъестественного не случится.

И.Т.:

Если рассматривать чисто фонетическую часть перевода, то я с официальным вариантом скорее согласен, чем нет. «Glory» – в первую очередь «слава», а «честь» это уже второстепенное значение. И если оценивать деятельность главгероев фильма (жестокое умерщвление нацистов, купание в крови и звериная жестокость), то деяния их действительно не приведут к славе. Впрочем, их можно и бесчестными назвать, тут уже все зависит от угла зрения. Ну а официальный литературный перевод слова «Basterd» – это именно «ублюдок». Если речь идет о незаконнорожденном отпрыске, то можно и «бастард» сказать, как вариант. Понятное дело, что в разговорной речи чаще звучит «мразь» или «тварь», но по словарю – «ублюдок», оно как-то правильнее. Впрочем, отмечу, что официальное название меня как-то тоже особо не вдохновляет. И вообще, название – это еще не весь фильм. Особенно у Тарантино.

Ю.Х.:

«Glory» по словарю, может, и «слава», но, повторяю, в фильме ни о какой «славе» речи не идет. Там говорится о вполне определенных людях – бесчестных. Опять же, «basterd» оно может и «ублюдок» («бастард», уже откровенно, полная клиника), но опять же, основное значение слова «ублюдок» – это не только «незаконнорожденный», а еще и «сын, не оправдавший надежд отца», в фильме ничего подобному даже близко нет.

А название это может и не весь фильм, но значительная часть. У Тарантино тем более. Вспомним, хотя бы, прекрасные двусмысленные названия его первых двух картин.

Е.С.:

Э, just take it easy, man!

Во-первых, «Гоблин» – не главный среди всех переводчиков и не мессия кинокритики, так что полагаться исключительно на его мнение бессмысленно. Игорь уже привел факты того, что глаголет словарь, так что спорить на тему правильности все же не стоит. Вот на тему аутентичности – другое дело.

Во-вторых, все-таки Тарантино снимает римейк, и его официальное название именно «Бесславные ублюдки», а не «Конченные мрази» или «Бесчестные сволочуги». И с этим тоже нужно считаться.

В-третьих, пора бы уже привыкнуть, что официальные переводы тарантиновских фильмов отличаются ужаснейшим качеством. Достаточно вспомнить хотя бы названия тех же «Бешеных псов» или «Доказательства смерти». А о самом переводе можно скромно умолчать?

Ну и, в-четвертых, какая, собственно, разница? Вот не нужно говорить, что человек не пойдет на фильм с названием «Бесславные ублюдки», а понесется на «Конченных мразей». Звучит дико круто в обоих случаях, да. И для большинства это никакой роли не играет. Для плебса ключевой фактор отдать денежки – это разудалый экшен в совокупности с мощной маркетинговой компанией, а для киноманов – одно присутсвие фамилии Тарантино. И не важно как будет называться

Зря они прилепили какую-то зеленую абракадабру к моему тесаку, ой зря...

сие творение. Хоть «Бессовестные гномики». Как уже было сказано до меня, название в фильмах парня из видеопроката абсолютно не играет никакой роли.

И.Т.:

Плебс плебсом, а в Каннах Тарантино, кажется, выступил достаточно бодро. Хотя Брэда Питта там, вроде бы, особо не жалуют.

Ю.Х.:

А вот это уже интереснее.

Во-первых, на мнения «Гоблина» я и не полагаюсь, просто привел его перевод как пример.

Во-вторых, официальное название фильма, по которому снял римейк Тарантино – «Quel maledetto treno blindato», что в переводе означает «Тот чертов Бронепоезд». Название «Inglourious Bastards» дали фильму уже после того, как Тарантино начал снимать, дабы увеличить продажи фильма на ДВД.

Про общее качество переводов в России я уже сказал.

На фестивале в Каннах же Тарантино выступил довольно средне, бурю оваций также не сорвал. Да и вообще, прошли времена «Reservoir Dogs», когда его фильм оказался круче всех.

Ну и мое мнение о Тарантино в целом. Как режиссер Тарантино мне, в общем-то, безразличен. Да, он снял гениальных «Псов», и шикарное «Чтиво» (а также отличный «Джеки Браун»). Но именно «Чтиво» стало переломным моментом, ибо даже как говорил сам Квентин – «Я выполнил свое предназначение на этой Земле», т.е. все мы помним, чем компания «Мирамакс» была до «Pulp Fiction» и чем стала после. Таранти-

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Слово «inglourious» не переводится как «конченные», и как «редкостные». Как «бесславные» оно, в принципе, тоже не переводится, но ближе всего именно к этому варианту. «Бесславные» по-английски пишется как «inglorious», вариант Тарантины с лишней буквой U несколько портит однозначность в переводе, но не делает слово более оскорбительным. «Чужая» буква, насколько я знаю, это всего лишь реверанс ошибке в названии «Бешеных псов».

Слово «бесславные» в то же время не означает исключительно отсутствие какой-то славы в контексте «быть знаменитым». Бесславный в общем значении – лишенный каких-то черт, которые большинством оправданы, которые снискали славу в обществе: честность, сострадание, доброта и т.д. Значит, бесславный в том числе – это жестокий, наслаждающийся войной, в общем, пехота.

«Basterds», разумеется, тоже написаны неправильно, чего в нашем переводе тоже не отражено. Но точно так же написание не меняет смысла слова, «basterds» – это те же «bastards», часто используемые как самое обычное нейтральное оскорбление.

Но по словарю bastard'ам ближе значение подонков, ибо они, подонки, цитирую: Деклассированные, разложившиеся, преступные, антинародные, антиобщественные элементы (пренебр.).

Ну и мрази, и твари тоже подходят.

Антон Минасов

Тарантино любит «воскрешать» народных любимцев. Для Тиля Швайгера это шанс выйти в высшую лигу. Напомним, что в последний раз он играл в хорошем фильме аж в 1997 году («Достучаться до небес»)

Питт настолько дорожит работой с Тарантино, что даже готов терпеть оскорбления в свой адрес (надпись на постере: «Брэд Питт – ублюдок»)

но же, очевидно поняв, что ему все дозволено он начал откровенно хулиганить. А именно, снял отличную мелодраму с бандитами «Jackie Brown» и это был его последний отличный фильм.

Потом был хороший первый «Билл», а потом пошло по наклонной. Второй же «Билл», хотя и, по задумке, был «умным и философичным» на деле таким не оказался, про «Death Proof» лучше вообще промолчать. Я не говорю что Тарантино исписался, нет. Просто он понял, что обладает фактически безграничной властью и способен делать то, что хочется лично ему. Ну а как по мне, все эти разговоры ни о чем в его фильмах уже откровенно достали. А когда разговоры ненадолго прерываются действием, тогда становится интереснее. Но ненадолго.

От его нового фильма я не жду ничего. Я его, конечно же, обязательно посмотрю, но, во-первых, я его не жду вообще, а во-вторых, я очень хорошо понимаю что Квентин уже не снимет таких лент, которые он снимал в 90-х.

И.Т.:

Я тоже считаю, что болтовня в фильмах Тарантино – это просто болтовня, и никакий философии там нет и быть не может. И когда один и тот же прием применяется вот уже на протяжении [сколько там?] фильмов, это вызывает зевоту. С другой стороны – трейлеры «Бесславных ублюдков» вполне динамичны. Отошел ли Квентин от своей традиции? Или (скорее всего) просто решил слить в рекламе все самые смачные моменты фильма? Если уж говорить на чистоту, кино ожидаю из-за неподражаемого Питта. Надеюсь, он порадует так же, как Том Круз в роли отвязного продюсера из «Солдат неудачи».

Е.С.:

Ну, что значит «в Каннах выступил довольно средне»? Его фильм получил награду за лучшую мужскую роль, а это первая подобная награда у Тарантино. Значит, персонаж Кристофа Вальца достоен внимания. И не удивлюсь, если он затмит собой холенного Питта. А вообще, Квентин собрал мощный актерский состав: одни Тиль Швайгер и Майк Майерс чего стоят.

Я ждал реплики про творчество Тарантино. Просто зритель с годами изменился. Квентин никогда не экспериментирует с формой, он занят лишь содержанием. Подача во всех фильмах у него одна и та же: нелинейное повествование в совокупности с делениями на новеллы, максимально приближенные к реальности диалоги и постоянные отсылки к своим предыдущим работам и любимым лентам. Плюс ко всему постоянное цитирование всего, что может говорить, и циничный юмор, свойственный только Квентину. Это уже называется фирменным стилем. И ничего с этим не поделаешь: диалогов в фильме будет много.

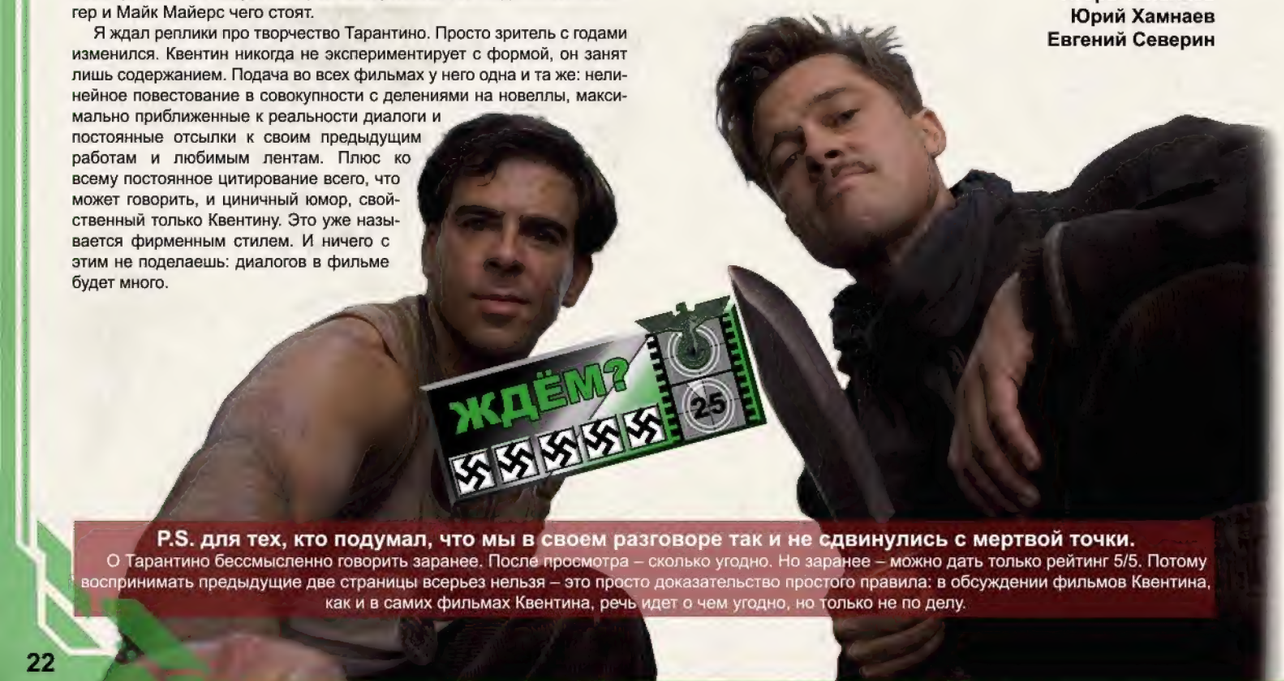
Но вот действительно загадка, так это почему с каждым годом увеличивается число тех, кто говорит, что «Тарантино опопсел»? А что, собственно, изменилось? Только зрители. Времена постмодерна уже прошли, а Квентин остался. Он с годами не меняется, снимая кино в первую очередь для себя, а не для кого-либо в зрительном зале. И если раньше диалоги «ни о чем» доводили зрителей до оргазма, то теперь же ничего кроме зевков не вызывают. Экшн подавай, экшн! Квентин не виноват, что время, когда его фильмы были нужны массам, прошло. Улыбки исчезли из кинематографа, остались только грустные смайлы из открывающих скобочек. Просто нужно смотреть его фильмы, не сравнивая с современными аналогами. Тарантино вне времени. И это бесспорно.

И.Т.:

Умение дать публике то, чего она хочет – это ли не признак мастерства? А клепать одно и то же, прикрываясь красивым словом «стиль»... может, и благородно, но творчество от такой стагнации явно увядает. А когда в творчестве нет новизны – это уже не то творчество, которое интересует массы, а, скорее, то, которым делятся с друзьями и близкими начинающие авторы, например. Оттого и разговоры, что Квентин спекся.

Ну а чтобы продолжать разговоры, необходимо смотреть его новые фильмы. Вот так и получается, что фильм ждет не так уж много зрителей, как кажется, но при этом «Бесславных ублюдков» посмотрят и многие из ненавистников «тарантиновщины». Наш рейтинг – максимальный. А вот к какой категории зрителей Вы себя причислите – дело второстепенное. Важно то, что на сегодняшний день имя Квентина работает на него, и новый фильм, так или иначе, посмотрит уйма народа. Но никто не может гарантировать, что это имя будет все таким же притягательным уже, например, через год: зрители жестоки и иной раз не прощают ошибок режиссерам. Даже (особенно!) своим любимчикам.

Игорь Талалаев
Юрий Хамнаев
Евгений Северин



P.S. для тех, кто подумал, что мы в своем разговоре так и не сдвинулись с мертвой точки.
О Тарантино бессмысленно говорить заранее. После просмотра – сколько угодно. Но заранее – можно дать только рейтинг 5/5. Потому воспринимать предыдущие две страницы всерьез нельзя – это просто доказательство простого правила: в обсуждении фильмов Квентина, как и в самих фильмах Квентина, речь идет о чем угодно, но только не по делу.

Премьера: 6 августа
Жанр: документальный
Производство: Великобритания
Режиссер: Жан-Жак Мантелло

БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВГЛУБЬ ОКЕАНОВ 3D
(OCEANS 3D: INTO THE DEEP)

Нас влекут события, которые невозможно увидеть и постичь, к примеру, свернув за угол дома. Где-то под тоннами кубометров соленой воды шныряют проворные коралловые рыбки, машут треугольными плавниками огромные манты, носятся красавцы-дельфины, плавают акулы и последние киты, а заросли саргассума служат укрытием для огромных морских черепах. Подводная цивилизация, куда человек научился проникать, облачаясь в неудобный костюм с запасом воздуха и нередко беря с собой видеокамеру, способную запечатлеть океанских жителей, чтобы рассказать о них жителям земным. Нынче дайвинг – явление распространенное и модное. И все же лишь несколько десятков профессионалов могут полноправно заявить, что заглянули в лицо подводному миру. Что же остается нам, простым обывателям, покупающим шпроты в масле, отлавливающим медуз во время отдыха на море и, возможно, когда-то смотревшим передачу «Подводная одиссея команды Кусто»?

В августе на экраны кинотеатров выходит фильм, рассказывающий об интереснейших представителях морской флоры и фауны, в том числе их редких и исчезающих видах, а также удивительных местах обитания океанского сообщества. Автором проекта выступает Жан-Мишель Кусто, сын знаменитого и горячо любимого в России и зарубежье капитана Кусто, человека, посвятившего всю свою жизнь исследованию подводного мира. Жан-Мишель на протяжении многих лет помогал отцу, совершая погружения в самые опасные, но вместе с тем захватывающие воды океанов. Кому как не этому человеку рассказывать об экзотических местах Океании, продолжая дело своего отца. Набрав команду из единомышленников, Жан-Мишель лишь приоткрывает завесу над загадкой подводного мира.

Режиссером задумки Кусто является Жан-Жак Мантелло. Их команда побывала в самых разных точках земного шара, фиксируя на камеру жителей подводных глубин и прибрежной зоны. Это четвертый по счету проект Мантелло. Три предыдущих «Чудеса океана», «Акулы», «Дельфины и киты» также были сняты в модном формате 3D, что, как справедливо посчитали создатели, усиливает эффект присутствия зрителя в подводном царстве, позволяя ему в полной мере насладиться завораживающими океанскими событиями.

Жан-Мишель Кусто:

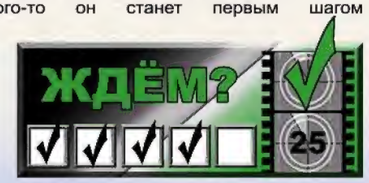
«Мне не хватило бы десяти жизней, чтобы увидеть все скрытые под водой красоты. Даже два погружения в одном и том же месте никогда не бывают одинаковыми. Подводная жизнь очень напряженная, обстановка постоянно меняется...»

Уникальность «Большого путешествия вглубь океанов» состоит в том, что это первый документальный фильм, полностью снятый согласно технологии Digital 3D. Данный формат позволяет куда более реалистично передать изображение, звук, а главное увидеть жителей морей и океанов в их естественном освещении (обычная камера немного искажает цветовую гамму света, преломляющегося сквозь толщи воды) с помощью новейших достижений, которые были ранее недоступны. Помимо этого Мантелло, по его собственному заявлению, увеличил количество съемки, ведущейся на небольшом расстоянии от объекта, что позволит зрителям в 3D кинотеатре пусть ненадолго, но на собственном опыте ощутить как это, находиться не в кресле кинозала, а рядом с какой-нибудь особо мило улыбающейся им барракудой.

За прелести (в прямом смысле) такой визуализации мы должны поблагодарить бесстрашного оператора Гэвина МакКинни. Этот человек снимал все четыре фильма Мантелло. Все тот же у фильма и композитор – Кристоф Жаклин, как и МакКинни, работающий с режиссером с его первой картины «Чудеса океанов», что говорит о надлежащем и уместном музыкальном сопровождении выходящего фильма.

Одна из основных задач «Большого путешествия вглубь океанов» – в который раз привлечь внимание общественности к экологическим проблемам подводного сообщества, ведущим к гибели его обитателей. Нелюбителям подобной морали не стоит торопиться презрительно фыркать, ведь самая важная мысль проекта заключена в необыкновенно красивых подводных пейзажах, их красочных и величественных жителях, наблюдать за которыми – сплошное удовольствие. В любом случае, знакомство с подводным миром в трехмерном изображении обещает стать увлекательным событием для детей и взрослых. Главное, идя в кино, учитывать, что, несмотря на красочность, в первую очередь это документальный фильм, не игровой. И кто знает, возможно, для кого-то он станет первым шагом к победе над равнодушием к соседям по планете.

Ирина Лукьянова



М+Ж (Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ)

Премьера: 20 августа
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: Россия
Режиссер: Александр Черных
В ролях: Григорий Антипенко, Нелли Уварова, Александра Ребенок

Ура!!! Свершилось! Поклонницы известного сериала «Не родись красивой» визжат от восторга, непосвященные недоуменно вопрошают: «А что, собственно, случилось?», все остальное народонаселение устало хмыкает. Реинкарнация дуэта Андрея Жданова и Кати Пушкаревой произошла на съемочной площадке фильма «М+Ж», премьера которого состоится 20 августа. Но это уже не Андрей и Катя, а Сергей и хм… Катя. Впрочем, это мало что меняет.

Почитателям «Не родись красивой» по возможности советуем забыть о сериальном прошлом своих любимчиков. Катя здесь не прежняя дурнушка. Она уже красива. То есть… Ну, да неважно! Главное, что у нее нет скоб на зубах, дурацкой прически, нелепых очков и мешковатой одежды. Андрей-Сергей по ее примеру тоже снял очки. Честно признаем, что от этого он не стал выглядеть иначе.

и разлука. Затем за дело берется Ее подруга, подстраивающая их встречи, а они удивляются случайным совпадениям. Точнее удивляется только Он. По простоте душевной. Пока не узнает, что стал жертвой Ее женской хитрости… Вы еще читаете? Но довольно иронии, ибо перед режиссером проекта Александром Черных стоит архисложнейшая задача. Нет, угодить любителям, как книги, так и сериала, довольно-таки легко (не исключено, что это одни и те же люди). Катастрофа в том, что «М+Ж» в своей основе не имеет ни единой сильной стороны или хотя бы факта, за который проект возможно было бы похвалить. Кроме того, профессионального опыта у Черных, можно считать, что не имеется. «М+Ж» всего лишь его вторая полнометражная картина. Первая была…десять лет назад. Зато в прошлом году он режиссировал сериал «Человек без пистолета», где, кстати, тоже снимался Григорий Антипенко.

«М+Ж» В СВОЕЙ ОСНОВЕ НЕ ИМЕЕТ НИ ЕДИНОЙ СИЛЬНОЙ СТОРОНЫ ИЛИ ХОТЯ БЫ ФАКТА, ЗА КОТОРЫЙ ПРОЕКТ ВОЗМОЖНО БЫЛО БЫ ПОХВАЛИТЬ

Сам фильм «М+Ж» ни что иное, как экранизация одноименной серии романов Андрея Жвалевского и Евгении Пастернак. Всего книг семь штук, и поначалу становится удивительно, как такой объем может уместиться в полуторачасовой фильм. Впрочем, так думается до тех пор, пока не увидишь хотя бы одну из них. Томик помещается в карман джинсов и прочитывается за один вечер (естественно, при условии, что не заснешь на первых двух страницах). Говорить о том, что экранизация получилась под стать первоисточнику, излишне.

Вкратце сюжет этой неземной любви таков. Она из Минска, Он из Москвы. Она работает в издательстве и в Москву приехала на книжную ярмарку. Потом встреча с мужчиной мечты, взаимная симпатия

Мужчины в редакции очень старались, но так и не смогли определить, кто из запечатленных на этом кадре красивее

Да и вся эта история чересчур прямой посыл к не самому лучшему сериалу (не станем в который раз писать название, вы же понимаете, о чем мы). Единственное, на что могут надеяться прокатчики – любовь девушек нежного тинейджерского возраста, с тоской вспоминающих Пушкареву и Жданова. Воспоминания эти могут принести в кассу создателей фильма какой-либо доход. Забавно, учитывая заявления режиссера, что «М+Ж» не имеет ничего общего с вышеупомянутой темой.

Теперь пара слов об исполнителях главных ролей: Нелли Уваровой и Григории Антипенко. Кого еще, как не данный актерский дуэт, примелькавшийся на отечественных экранах за время тянущейся, как жвачка, трансляции сериала «Не родись красивой», оставалось звать создателям исполнять главные роли в их вторичном проекте? Упоминать об уровне профессиональных способностей излишне, поскольку говорить, скажем прямо, просто не о чем. Они снимались в сериалах, участвовали в театральных постановках, но выше головы пока что не прыгнули. Что касается полнометражных лент, то здесь им и подавно нечем хвастать.

Возможно, грамотная рекламная кампания, проведенная в отношении «М+Ж», помогла бы сделать фильм хоть сколь-нибудь ожидаемым, однако таковой не наблюдается. Наверное, это единственный разумный ход создателей, потому что тратить деньги на заведомо провальный и неинтересный проект, пардон, уже хватит. Учитывая, что интересен фильм будет далеко не всем, напрашивается мысль, что лучше представить список новинок месяца без него. Давайте сделаем вид, что мы вообще с вами ни о чем не говорили.

Андрей Хорушкин совместно с «Екатерина Пушкарева Ltd.»

КАНИКУЛЫ СТРОГОГО РЕЖИМА

Премьера: 27 августа
Жанр: комедия, детектив
Производство: Россия
Режиссер: Игорь Зайцев
В ролях: Сергей Безруков, Дмитрий Дюжев, Алена Бабенко, Алексей Кравченко, Владимир Меньшов, Кирилл Плетнев

Евгений Кольцов (Дмитрий Дюжев), оперуполномоченный, успевший побывать два раза в Чечне, по неосторожности убивает своего коллегу и очень быстро попадает в места не столь отдаленные, откуда сразу решает бежать. Да не один, а со своим сокамерником вором-рецидивистом Виктором Сумароковым (Сергей Безруков). Побег удается, парочку объявляют в федеральный розыск, и им приходится скрываться в пионерском лагере, где их принимают за новых вожатых.

Вот как Вы думаете, это синопсис нового ужастика про двух озабоченных маньяков-педофилов? Или психоделического триллера в духе компьютерной игры Kane & Lynch? Спешим разочаровать, ибо это обычная русская комедия. Да-да, она самая. Но то, что в графе жанр стоят не «ужасы», фильм смешным не делает, ибо самое страшное только начинается. Во-первых, сюжет. О нем было рассказано выше.

Во-вторых, режиссер Игорь Зайцев, а вернее его фильмография. Ладно, не будем брать в расчет, что это его первая полнометражная работа. Заострим внимание на телевизионных проектах Зайцева. Дебютный «Есенин» (опять же, с Безруковым в главной роли) вышел, мягко говоря, несмотрибельным. Рассказ об одном из самых талантливых поэтов XX века получился настолько пошлым и безвкусным, что хочется рыдать. Сергей Александрович предстал на экране не в самом лучшем образе: выскочка-алкоголик, только и живущий от рюмки к рюмке. А про «Диверсанта: конец войны» и вовсе говорить не хочется.

В-третьих, сценарист. Может быть, для кого-то это будет радостной новостью, но сценаристом фильма выступил небезызвестный в конце «лихих 90-х» Андрей Кивинов, приложивший руку к сюжетам популярных телесериалов «Улицы разбитых фонарей» и «Убойная сила». Если вспомнить, что в этих сериалах качество юмора (а мы сейчас оцениваем его в первую очередь) было обратно пропорционально порядковому номеру каждого последующего продолжения, то говорить о каком-либо профессиональном росте не приходится.

В-четвертых, актерский состав. В принципе, он нареканий вызывать не может, ведь все личности в той или иной степени известны общественности. Кирилл Плетнев, Алена Бабенко и Владимир Меньшов, исполняющие второплановые роли, едва ли смогут завалить свои партии, актеры профессиональные. А вот с первым планом не так оптимистично. Нет, за Дмитрия Дюжева беспокоиться не приходится: человек из года в год регулярно снимается в комедиях, и, кстати, у него это неплохо получается, а последний перформанс учителя физкультуры в римейке советского фильма «Розыгрыш» принес актеру вполне заслуженную награду зрителей телеканала MTV за лучшую комедийную роль. Страшно за любимого актера всех российских дам Сергея Безрукова. Не будем лукавить, человек специфический. После выхода продолжения «Иронии судьбы» стало понятно, что комедии отнюдь не всегда его конек. Стоит вспомнить абсолютно аморфного и стеклянного Ираклия, не вызывающего никаких эмоций, с его рассказами о том, как он рвал пятую точку, чтобы пробиться наверх в Питере. Ну а здесь Сергею снова придется влиться в образ Саши Белого из сериала «Бригада», ставшего своеобразным безруковским трамплином в мир большого кинематографа.

ЗДЕСЬ СЕРГЕЮ СНОВА ПРИДЕТСЯ ВЛИТЬСЯ В ОБРАЗ САШИ БЕЛОГО ИЗ СЕРИАЛА «БРИГАДА», СТАВШЕГО СВОЕОБРАЗНЫМ БЕЗРУКОВСКИМ ТРАМПЛИНОМ В МИР БОЛЬШОГО КИНЕМАТОГРАФА

Редкий случай разумной траты денег на раскрутку фильма. Добавить бы еще графу «спекуляция билетами в кино»...

Вы думаете, зверства закончились? Нет, самое жуткое в этом фильме – это страшный-престрашный лейбл, гласящий, что ко всему этому причастны люди, год назад снявшие небезызвестный «Адмиралъ». И, конечно, речь здесь вовсе не о Сергее Безрукове, исполнявшем одну из ролей в той самой грубой агитке первоканального производства. Вдумайтесь, сам факт того, что на первый взгляд милую безобидную комедию про парочку сбежавших уголовников снимают те же люди, что не так давно охотно скормили зрителям целое ведро ядреного пафоснейшего несъедобного вещества животного происхождения, уже вызывает как минимум дрожь в коленках и обильное потовыделение.

Так что, фильм все равно получается страшным, с какой стороны не посмотри. Если с психикой у Вас все в порядке, то можете сходить на «Каникулы строгого режима». Все равно с ужастиками в этом месяце туго. А лучше еще раз посмотрите «Бесславных ублюдков», благо их уже крутят в соседнем зале.

Евгений Северин

НА 9 НЕБЕ
(WOLKE NEUN)

ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ МЫ НЕ ХОТИМ ВИДЕТЬ В КИНО

Жанр: мелодрама, драма
Производство: Германия
Режиссер: Андреас Дрезден
В ролях: Урсула Вернер, Хорст Реберг, Хорст Верстфал, Штеффи Кюнерт

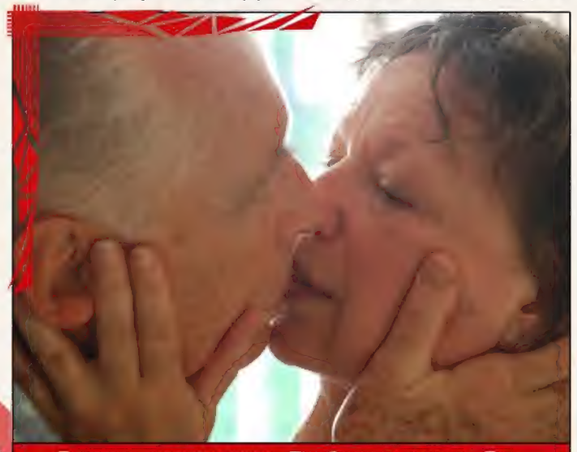
Если в России с выходом на пенсию жизнь можно считать законченной, то в Германии все наоборот: пенсия – это этап, когда немцы начинают жить для себя. Тут вам и путешествия, и всевозможные хобби, и прочие способы убить свободное время, разнообразие которых не ограничено количеством денежных отчислений, ибо и тут у бюргеров все не как у русских.

Режиссер Андреас Дрезен, он же сценарист этой ленты, решил оживить скучную любовную историю двух, мягко говоря, не молодых уже людей откровенными сценами.

ВСЕПОГЛОЩАЮЩАЯ СТРАСТЬ НЕ ПОЩАДИЛА ДАЖЕ ПРЕКЛОННЫЙ ВОЗРАСТ ЛЮБОВНИКОВ, ЗАСТАВЛЯЯ ИХ ПРИЛАГАТЬ МАССУ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ УСИЛИЙ ДЛЯ СОВЕРШЕНИЯ ДАВНО ЗАБЫТЫХ ТЕЛОДВИЖЕНИЙ

Фильм видится эдакой попыткой подать избитую в кинематографе до бессознательного состояния тему «любви все возрасты покорны» под соусом арт-хауса. А поскольку о данном явлении было уже рассказано миллион раз, в самых разнообразных жанрах, маэстро предпринял попытку показать историю любви двух стариков до крайней степени откровенной, не только по эмоциональной части, но и по физической.

Не грех будет лишний раз повториться, что сама история на редкость банальна – многолетний брак под угрозой из-за внезапной страсти. Поэтому создатели фильма решили усложнить задачу и привлечь некоторые, доселе плохоизведанные, категории зрителей, явив всему миру откровенность в ущерб эстетической составляющей, добавив тем самым в это постное блюдо приправы на любителя. Чтобы присутствовал эффект неожиданности и шока, когда на экране в течение нескольких минут демонстрируется любовная сцена 60-летней Джульетты и 76-летнего Ромео.



Положить ладони на щеки... Так. Смотреть в глаза... Так. Прижаться носом... Так. Что же делать дальше?..

На протяжении всей картины в стотысячный раз на разные половинки весов будут положены семейное благополучие длиною в 30 лет и всепоглощающая страсть, которая не пощадила даже преклонный возраст любовников, заставляя их прилагать массу дополнительных усилий для совершения давно забытых телодвижений, скрепя старческими суставами и тихо смеясь, что все еще получается, и порох в пороховницах, хоть и отсырел, но после дополнительной просушки дымится.

А сделав акцент в трейлере именно на эту пресловутую сцену, становится очевидно, на что возлагают создатели фильма основную надежду собрать кассовые сборы: масса тайных геронтофилов потечет нестройными ручьями в кинотеатры, а скорее даже в DVD-магазины, чтобы насладится заветным зрелищем.

Смелости данного поступка, как создателей, так и актеров можно, конечно, воздать должное, но все-таки невольно закрадываются сомнения, что же является основным сюжетным посылом фильма: запоздалое чувство или возможность секса в возрасте «далеко за»? Зачем было так навязчиво акцентировать внимание на откровенности, задвинув на задний план другие сюжетные повороты истории? Складывается впечатление, что лента снималась исключительно с целью шокировать неподготовленного зрителя.

О самом сюжете сказать ничего нельзя, кроме того, что внезапно вспыхнувшая страсть угрожает семейному благополучию престарелой Джульетты. А об эмоциональной глубине фильма можно только догадываться: столь же откровенно будет показана любовная история, лежащая выше постели, или же все-таки подозрения оправдаются, и картина скатится в дешевое «седина в бороду, бес в ребро»?

В любом случае, немецкий кинематограф – один из самых неоднозначных в мировой истории и определенно заслуживает внимания. Так что «На 9 небе» вполне может оказаться «тихим омутом», на поверхности которого плавает пошлая откровенная картинка, а на глубине – красочная эмоциональная палитра, затрагивающая широкий спектр социальных и моральных аспектов. А может оказаться банальная пошлая мелодрама про старческий секс на фоне такого же маразма. Все-таки при словосочетании «немецкое кино» у большинства из нас возникают ассоциации отнюдь не культурного характера.

Проверить себя на склонность к геронтофилии можно будет, когда кино выйдет в России на DVD, поскольку недавно стало известно, что наши широкие экраны такое шоу обошло стороной. Пожалуй, что и к лучшему.

Юлия Овчинникова

В ДВУХ СЛОВАХ...

Мы могли бы осветить и эти фильмы, но не захотели.

ЗАПУТАЛИСЬ В ЛЮБВИ (ROBERT ZIMMERMANN WUNDERT SICH ÜBER DIE LIEBE)

Премьера: 6 августа
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: Германия
Режиссер: Леандер Хаусманн
В ролях: Том Шиллинг, Кристиан Зенгевальд, Юлия Дитце, Питер Джордан, Аарон Хонг Ле, Детлев Бук, Марушка Детмерс

О чем: Дизайнер Роберт Циммерманн, готовится к презентации своего проекта. Незадолго до начала во время ланча приятель случайно испачкал его пиджак. Роберту приходится срочно отправиться в химчистку, где он знакомится с Моникой, женщиной старше его на 20 лет, и влюбляется в нее.

9,99 ДОЛЛАРОВ ($9.99)

Премьера: 13 августа
Жанр: мультфильм
Производство: Австралия, Израиль
Режиссер: Татья Розенталь
В ролях: Том Бадж, Джоэл Эдгертон, Леон Форд, Сэмюэл Джонсон, Клаудия Карван, Энтони ЛаПалья, Бен Мендельсон, Генри Никсон

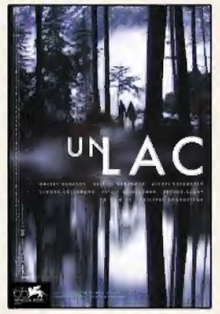
О чем: Безработный Дэйва Пека ищет ответ на вопрос «в чем состоит смысл жизни?» Стремясь поделиться своими мыслями, он знакомится с различными, непохожими друг еа друга людьми, живущими по соседству, и у каждого из них есть свой ответ на этот вопрос.

ПОСЛЕДНИЙ ГЕРОЙ: ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Премьера: 15 августа
Жанр: документальный
Производство: Россия
В ролях: Виктор Цой, Марьяна Цой, Александр Цой

О чем: Документальный фильм о жизни легендарного музыканта Виктора Цоя.

ОЗЕРО (Un lac)



Премьера: 27 августа
Жанр: драма
Производство: Франция
Режиссер: Филипп Грандрье
В ролях: Дмитрий Кубасов, Алексей Солончев, Виталий Кищенко

О чем: Высоко в заснеженных горах, вдали от цивилизации, рядом с живописным озером, со всех сторон окруженным непроглядным лесом, живет семья — два брата с сестрой и их слепая мать, а изредка из города приезжает отец. Старший брат, Алекси, страдает приступами эпилепсии и очень привязан к своей младшей сестре. Их близким остается лишь молчаливо наблюдать за их странными, почти патологическими отношениями. Но неожиданное появление в их доме незнакомца разрушает хрупкий мир этого семейства.

ЖДЕМ?

«Вы смотрели самые различные фильмы, в кино и дома, комедии и триллеры - теперь настал наш месяц... Мы станем вашем главным зрелищем и мечом карающим, мазафака! Каждый, каждый под моим началом, должен мне лично минимум один билет на мой фильм». К.Т.

6 АВГУСТА

Бросок кобры	✓	✓	✓	✓	
Любовники	✓	✓	✓	✓	
Большое путешествие вглубь океанов 3D	✓	✓	✓	✓	
Битка у Красной скалы	✓	✓	✓		
Запутались в любви	✓	✓			
Лол	✓	✓			

13 АВГУСТА

Люблю тебя, чувак	✓	✓	✓	✓	
Район №9	✓	✓	✓	✓	
Мой ангел-хранитель	✓	✓	✓	✓	
Провокатор	✓	✓	✓		
9,99 долларов	✓	✓	✓		
Бабник	✓	✓	✓		
ЛОпуХИ: Эпизод первый	✓	✓			
Тропа смерти 2: Искупление	✓	✓			

15 АВГУСТА

Последний герой: Двадцать лет спустя	✓	✓	✓		

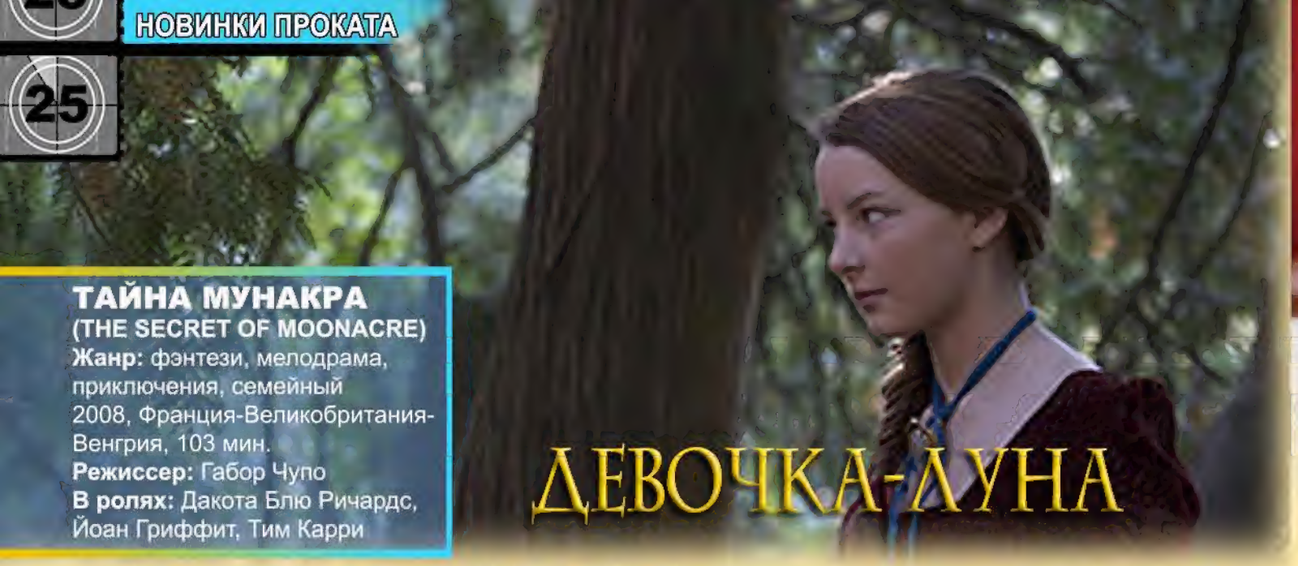
20 АВГУСТА

Бесславные ублюдки	✓	✓	✓	✓	✓
Миссия Дарвина	✓	✓	✓		
Братья Блум	✓	✓	✓		
М+Ж (Я Люблю Тебя)	✓	✓			
Звонок ангелу	✓	✓			

27 АВГУСТА

Озеро	✓	✓	✓	✓	
Психоаналитик	✓	✓	✓		
Каникулы строгого режима	✓	✓			
Люди добрые	✓	✓			

Напоминаем, что редакция не несет ответственности за возможный перенос премьер российскими прокатчиками.



ДЕВОЧКА-ЛУНА

ТАЙНА МУНАКРА
(THE SECRET OF MOONACRE)
Жанр: фэнтези, мелодрама, приключения, семейный
2008, Франция-Великобритания-Венгрия, 103 мин.
Режиссер: Габор Чупо
В ролях: Дакота Блю Ричардс, Йоан Гриффит, Тим Карри

Признайтесь, ну хотя бы сами себе признайтесь, что в нашей жизни нам просто необходимы сказки. Чтобы отвлечься от дел и забот, ненадолго забыть об окружающей нас действительности и выйти за рамки реального мира. А главное, чтобы при погружении в эту сказку глаза находящегося рядом с вами ребенка светились счастьем, а на лице его была улыбка. И не важно, кем вам приходится этот ребенок, сыном, племянницей, братом, может, даже внуком или просто девчушкой с соседнего кресла в кинотеатре. Тот заряд детского восторга и искренней, неподдельной радости, исходящий от этого милого создания, способен растопить даже самое холодное и черствое сердце.

Можно как угодно ругать фильм «Тайна Мунакра» за его излишнее ребячество и штампованность, но той радостной искры, зажигающей детские глаза, у него не отнять.

Многие ожидали от Габора Чупо некоего подобия «Моста в Терабитию», картины, в позапрошлом году шокировавшей зрителя необычайно психологически серьезным подходом к детской книге. Но вторая полнометражная работа венгерского режиссера получилась абсолютно другой. Это самая настоящая сказка. Без модной нынче реалистичной жесткости и психологических подтекстов. Габор максимально точно придерживался трактовки оригинального произведения – популярной книги Элизабет Гоудж «Тайна лунной долины» (в английском варианте – «The Little White Horse»). Кстати, непонятно, почему наши локализаторы решили оставить без перевода слово «Moonacre». Ведь это и есть то самое Лунное поместье, в котором и происходило основное действо.

Сюжет вкратце таков. Четырнадцатилетняя Мария после смерти отца вместе со своей няней переезжает в поместье своего дяди Бенджамина. В долине уже более двух тысячелетий идет вражда между двумя семействами Мэривейзеров и ДеНуар, которая началась, естественно, из-за желания обладать властью, заключенной неком в волшебном ожерелья. Первая Лунная принцесса наложила на долину проклятие, которое через пять тысяч Лун должно уничтожить Мунакр, видимо, процессом затопления. Остановить проклятие может только другая принцесса, которая примирит обе семьи и вернет ожерелье в море. Мария узнает, что она последняя из Лунных принцесс, и до исполнения проклятия осталась всего одна Луна…

Главных героев не так уж и много, и все они так или иначе связаны друг с другом. Нужно отдать должное режиссеру: характеры персонажей прописаны очень ярко. Сир Бэнджамин, угрюмый по причине утерянной любви и подверженный вспышкам ярости аристократ. Мисс Хэлиотроп, строгая, болтливая, издающая характерные звуки при болезни желудка няня Марии. Мистер Дигвитт, молчаливый, немного туповатый, но исполнительный слуга сира Бенджамина. Мармадюк, сверхпроворный, веселый и эксцентричный итальянский повар. Куар ДеНуар, мстительный, целеустремленный, но несчастный глава семьи. Лавдэй, немного истеричная, со странностями, любительница цветов, дочь Куара и возлюбленная Бенджамина («Ромео и Джульетта» в другой вариации). Робин, незадачливый сын Куара (как он сам считает), компания которого носит черные котелки, что удивительно напоминает банду Алекса де Ларджа из «Заводного апельсина».

Все они разные, но особой симпатии никто из них не вызывает, так как почти у каждого есть объединяющее качество – гордыня. Именно ее называет главным проклятием долины Мария, и она совершенно права.

Лишь героиня Дакоты Блю Ричардс не имеет никаких отрицательных качеств. Добрая, милая, слегка наивная, немного безрассудная, но в то же время серьезная девочка-принцесса. Ее не по годам обстоятельная актерская игра пленяет и притягивает с первой минуты. Доброта и нежность пронзают каждое ее появление на экране.

Вся картина показана исключительно в мягких, немного наивных тонах. Минимум насилия, отсутствие даже намека на пошлость, никаких занудно-философских сцен. Все проявления жестокости сводятся к чертовски обаятельной дьявольской улыбке главзлодея в исполнении Тима Карри, который является мастером амплуа «нехорошего дяденьки».

Операторская работа выполнена на твердую четверку с плюсом. Красивейшие общие планы долины, моря, и, конечно же, Луны. Спецэффекты, несмотря на небольшой бюджет, тоже не подкачали. Их мало, но они хороши. Особенно впечатляет сцена скачущих единорогов в конце фильма. А вот в монтаже есть несколько ляпов. Например, в одной из сцен погонь Робин опережает Марию метров на тридцать, а через секунду уже бежит рядом. Вообще все погони (а их в фильме около пяти) сняты так, что вызывают лишь усмешку. Абсолютно тупые и заторможенные преследователи, которые окончательно потеряв убегающих, тут же выходят перед их носом из-за ближайшего дерева.

Поиск волшебного ожерелья тоже снят забавно. Зачем Мария пошла к врагу Робину, якобы лучше всех знающему лес, когда есть друг Лавдэй, прожившая в этом самом лесу несколько лет? Чтобы вместо поиска заниматься неспешной прогулкой за душевным разговором? Далеко не самым разумным образом ведут себя и обитатели Лунного поместья, вышедшие после искать саму Марию.

К сюжетным линиям фильма также возникает вопросы. Почему Мэривэйзеры живут в усадьбе в стиле викторианской Англии, так же одеваются и ведут себя, а ДеНуары «застряли» в глухом средневековье? Что бы было, если бы отец Марии остался в живых? Почему первая Лунная принцесса из рода ДеНуаров, а последняя – Мэривейзеров?

Впрочем, все это только придирки дотошного киномана. Абсолютно в любом фильме можно найти недочеты, если хорошо присмотреться. Но для чего это делать, когда можно просто насладиться действом и полтора часа побыть в сказке?

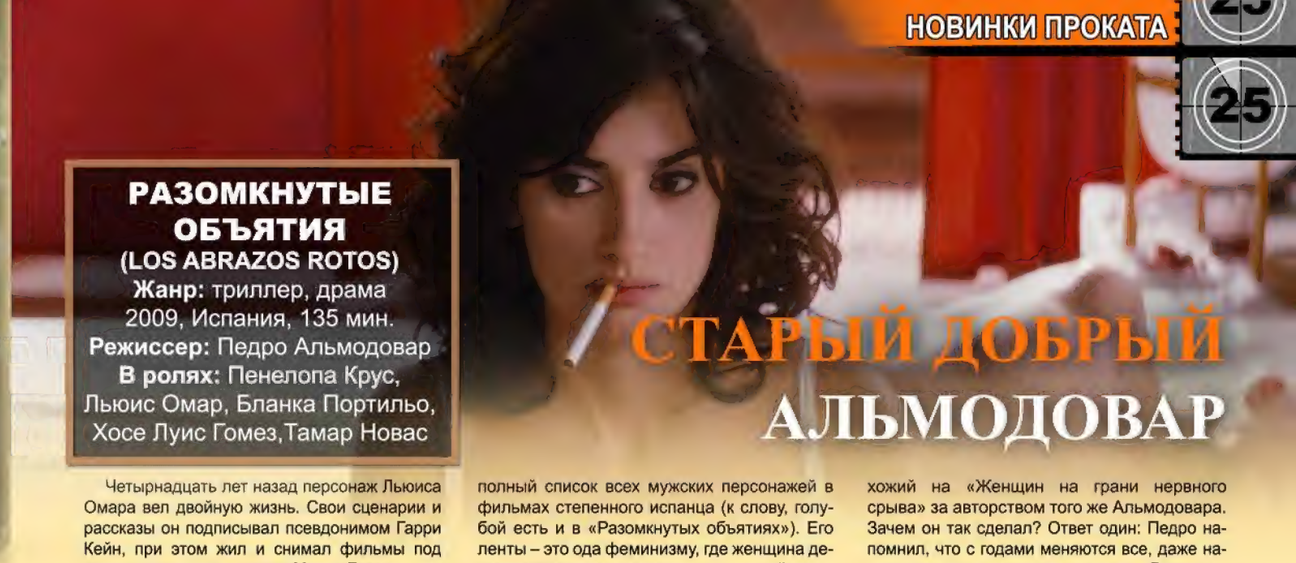
Андрей Хорушкин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Банальность фильма бросается в глаза практически с первых же сцен. Но если поначалу все это еще так по-старомодному симпатично, то потом становится ясно, что Чупо просто не знает, как рассказать внятную историю. Нить повествования истончается, становится все менее заметной, необязательные эпизоды сменяют один за другим.

Более того, в какой-то момент творящееся на экране становится похожим на бэд трип: появляются безумный повар на спидах, героиня Наташи, что живет в лесу, носит стремные одежки, разговаривает с животными и вообще выглядит стабильно укуренной (дитя природы, ни дать ни взять), а на втором плане периодически маячит галлюциногенная белая лошадь.

Даниил Дарков



СТАРЫЙ ДОБРЫЙ АЛЬМОДОВАР

РАЗОМКНУТЫЕ ОБЪЯТИЯ
(LOS ABRAZOS ROTOS)
Жанр: триллер, драма
2009, Испания, 135 мин.
Режиссер: Педро Альмодовар
В ролях: Пенелопа Крус, Льюис Омар, Бланка Портильо, Хосе Луис Гомез,Тамар Новас

СТИЛИЗОВАННАЯ ПОД СТАРЫЕ ЛЕНТЫ ГОЛЛИВУДА, МЕЛОДРАМА С ЛЕГКИМИ ВКРАПЛЕНИЯМИ САСПЕНСА

Четырнадцать лет назад персонаж Льюиса Омара вел двойную жизнь. Свои сценарии и рассказы он подписывал псевдонимом Гарри Кейн, при этом жил и снимал фильмы под своим настоящим именем Матео Бланко – до тех пор, пока на острове Лансароте не произошла автокатастрофа, которая отняла у него зрение и возлюбленную Елену (Пенелопа Крус). С того момента Матео Бланко перестал существовать. Остался лишь несчастный Гарри Кейн, пишущий сценарии вместе со своим помощником Диего и, по легкой иронии Педро Альмодовара, занимающийся любовью в кромешной темноте. Однажды герою приходится вспомнить события четырнадцатилетней давности, и его погибшее эго восстает, чтобы закончить дела давно минувших дней. Он рассказывает другу свою историю давнего романа с любовницей известного богача, который дал денег на съемки главной картины его жизни.

Да, в этот раз Педро выступил не совсем удачно на Лазурном берегу. Но это лишь потому, что «Разомкнутые объятия» – очень личный фильм для Альмодовара. Будучи превосходным знатоком женской натуры, он никогда не ставил в центр повествования мужчину. Да и вообще, представители сильного пола особой мужественностью в его фильмах никогда не отличались. Трансвеститы, геи, впавшие в длительную кому мужья – это еще не полный список всех мужских персонажей в фильмах степенного испанца (к слову, голубой есть и в «Разомкнутых объятиях»). Его ленты – это ода феминизму, где женщина демонстрируется исключительно с самой сильной стороны.

Но всегда хочется попробовать что-нибудь новое, и Альмодовар решил снять фильм, грубо говоря, о самом себе. Слепой режиссер, переквалифицировавшийся в сценариста – самая настоящая метафора, тонко намекающая на то, что Педро не очень удовлетворен своими последними картинами и в силу каких-то обстоятельств стал белой вороной в этом мире.

Но на самом деле снимающий кино о мужчинах Альмодовар – это зрелище, как говаривал ослик Иа-Иа, душераздирающее. Это выглядит примерно так же, как если заставить Тарантино чтить и демонстрировать мужские ступни, а Аллена снимать кино про проблемы материнства на почве безработицы. В принципе, режиссер на чужой колее чувствует себя комфортно, но чего-то ему не хватает. Опыта в этой грани, наверное. Персонаж у Омара получился, мягко говоря, скверный. Наблюдать за его жизнью элементарно скучно, за исключением истории с Еленой, мастерски сыгранной Пенелопой Крус – лауреаткой премии «Оскар» за роль взбалмошной Марии- Елены из «Вики Кристина Барселона» за авторством Вуди Аллена. А если учесть, что Крус сыграла в «Разомкнутых объятиях» не только роковую красотку Елену, но и ее экранный образ, героиню фильма Матео «Девушки и чемоданы» Пину, напоминающую Одри Хепберн в легендарном «Завтраке у Тиффани», то у нее получился действительно разносторонний и глубокий персонаж.

Лента с самого начала была заявлена как драма с элементами триллера, но на самом деле это стилизованная под старые ленты Голливуда мелодрама с легкими вкраплениями саспенса. Сюжетные повороты напоминают скорее дешевую мыльную оперу: все эти падения с лестниц, реплики а-ля «Ты мой отец?» и внебрачные дети сильно смахивают на приевшиеся уловки из мексиканских сериалов. Но не отнять у Альмодовара умение снимать легкие, пусть и достаточно серьезные фильмы, которые смотрятся на одном дыхании.

Но самое вкусное для зрителя - это пятиминутный «фильм в фильме» (режиссерская работа Матео), как две капли воды похожий на «Женщин на грани нервного срыва» за авторством того же Альмодовара. Зачем он так сделал? Ответ один: Педро напомнил, что с годами меняются все, даже настоящие гении и живые классики. Время не щадит никого. Заметьте, за трид- цать лет с момента выхода «Женщин…» мастер остепенился, переключился на более серьезное и глубокое кино. С возрастом он стал говорить на новые темы, с годами постепенно исчезает тот эпатаж, та легкость. «Разомкнутые объятия» – безусловно, кино хорошее. Причем очень. Но для мастера, подарившего миру много отличных кинопроизведений, таких как «Возвращение» или «Все о моей матери» – это, на мой взгляд, проходное, одноразовое кино. Но все же остается ощущение, что при желании Педро может снять что-нибудь похожее на свое ранее творчество. Может быть, это будет что-то немного более циничнее, чем раньше (все-таки с годами человек становится жестче), но сам факт того, что Мастер это сделает, будь у него желание, не может не радовать.

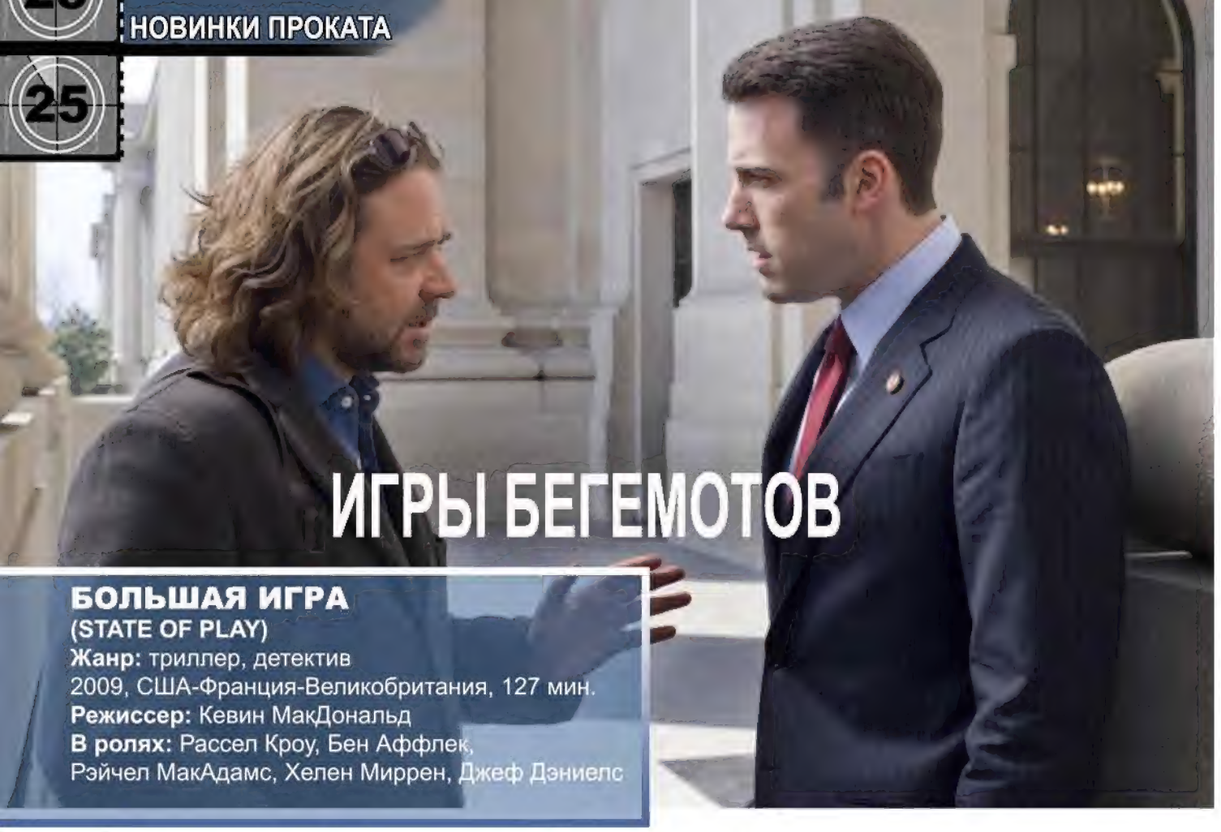
Но главная мысль фильма все же в чем? Альмодовар в первую очередь раскрывает зрителю простую человеческую истину: не важно, кем ты стал, чего добился, что ты сделал для этого мира, это не главное. А главное – иметь любимого человека, который пройдет с тобой через все, но без которого ты будешь как слепой в мире зрячих. И ваши объятия никогда не должны разомкнуться…

Евгений Северин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Альмодовар, по-моему, вполне себе в форме, ничуть не хуже, чем был раньше, даже с учетом того, что в данном случае снимает в большей степени про мужчин, к чему, казалось, совсем не привык. И не разберешь, его герои иронизируют по поводу семейных картин со всеми своими "он твой отец" и "фильмы надо заканчивать" или всерьез. А это уже талант! Ну и Пенелопа красотка, как всегда. За то, как она курит на кровати нужно еще одного Оскара давать. «Разомкнутые объятия» немного безумное, весьма интересное и временами жутко смешное зрелище. Эпизоды продумывание сценария про вампиров и встреча подруг внутри фильма в фильме «Девушки и чемоданы» – экстаз всех участков мозга, отвечающих за веселье.

Антон Минасов



ИГРЫ БЕГЕМОТОВ

БОЛЬШАЯ ИГРА
(STATE OF PLAY)
Жанр: триллер, детектив
2009, США-Франция-Великобритания, 127 мин.
Режиссер: Кевин МакДональд
В ролях: Рассел Кроу, Бен Аффлек,
Рэйчел МакАдамс, Хелен Миррен, Джеф Дэниелс

Спрессованная переделка британского 6-серийного проекта о трагических интригах внутри правительства, в нашем переводе получившая название с оглядкой на политическую передачу, которую ведут два мешка под глазами и борода, сильно потеряла в информативности. То, что у англичанина Дэвида Йэтса было аутентичным погружением в политические и журналистские структуры, у шотландца (снимающего уже в Америке) Кевина МакДональда стало поверхностным скольжением между стремящимся к серьезности триллером и историей об интрижке молодого конгрессмена. Которая здесь подается так, будто в сравнении с ней присущие жанру правительственные заговоры не больше, чем игры в аквапарке, а чтобы зрителя не одолевали разумные сомнения, какого-то странного персонажа – бывшего солдата – по сценарию заставляют немного пострелять.

Среди прочих афоризмов Уайльда находятся и такие, где иронично говорится, что журналистика может оправдать себя дарвинистским законом выживания зауряднейшего, а политика не предназначена для того, кто не в состоянии разглагольствовать о нравственности перед безнравственной толпой. И эти верные, в общем-то, суждения в фильме сталкиваются лбами, а когда дым рассеивается (уже минуте на десятой), оказывается, что политика взяла недостаточный разгон и теперь в прямом смысле льет слезы перед телекамерами.

ЛУЧШЕ БЫ ОНИ ЗАПУСТИЛИ В КОРЗИНУ ВЕСЬ ЭТОТ ТРАГИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ, ЧЕМ СТАЛИ ПОРТИТЬ ЭФФЕКТ ДЕЛОВЫХ БУДНЕЙ МЕГАПОЛИСА

В ходе расследования между друзьями встало не только социальное положение, но и металлический столб и странные нечитаемые надписи

В центре сюжета сотрудник издания Washington Globe Кол МакЭффри – журналист среднего звена и возраста с разгильдяйской внешностью Рассела Кроу. Неаккуратно завтракая чипсами за рулем, он едет на место вчерашней перестрелки и просит знакомого следователя (Гарри Ленникс) поделиться информацией. Тот немного мнется из соображений профессиональной этики и сохранения следственных данных, но в итоге соглашается поиграть в «подтверждаю-отрицаю». Тем временем на шумной станции метро камера зловеще приближается к женщине, а в следующем эпизоде конгрессмену Коллинзу (Бен Аффлек) сообщают, что главный следователь комиссии по приватизации департамента безопасности и его личный референт, молодая и привлекательная Соня Бейкер, упала под электричку и погибла. Работа комиссии была связана с частной военной корпорацией PointCorp, но открыто выступать с обвинениями против воротил военного бизнеса пресса не собирается, поэтому кидается с провокационными вопросами в первую очередь на самого конгрессмена. Коллинз и МакЭффри – давние друзья, которых, как многих, социальное положение разделяет больше, чем

соединяет дружба. Однако когда журналисты начинают раздувать сексуальный скандал с доведением наивной девушки до самоубийства, Коллинз заявляется к Колу домой и просит о помощи. Тот от удивления соглашается, а заодно приглашает жену высокопоставленного друга на свидание.

Иногда на экране мелькает назойливый персонаж Белла Фрай (Рэйчел МакАдамс), по идее символизирующая столкновение двух миров журналистики – консервативно-печатного и вроде бы стремящегося к истине в лице МакЭффри и современного, электронного, выкидывающего любую сплетню в массы со скоростью пищеварения птиц в лице собственном. Однако самому конфликту идей и методов как-то не находится места, и персонажи в фильме успевают только помириться.

То, что при распределении вины частную военную корпорацию не рисуют какой-то демонической структурой – ее, если честно, вообще никак не рисуют – должно было бы выглядеть, по меньшей мере, небанально. Развязка, где вместо напускного глобализма и теневых магнатов, ворочающих судьбами людей, подают бытовую во всех смыслах передрягу, более правдива и документальна, таковой она и получилась в британском оригинале. Но сжатая американская версия событий просто не отражает их на том уровне достоверности, где режиссер уже может делать вид, будто избежал любой безвкусной художественности. Напротив, тут бытовая развязка всеми силами трактует себя откровением, написание статьи возведено в подвиг и изнуряет журналиста подобно авгиевым конюшням, а роковая ошибка политика кажется не обидной частностью в череде решений, а единственной проявленной инициативой, отчего смотришь на него, как на несмышленого ребенка. Невзрослеющее лицо Бена Аффлека, весь фильм уютно сидящего в строгих костюмах, только усиливает эффект.

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Фильм «Большая игра» после того, как он был внимательно изучен и с превеликим интересом отсмотрен, до сих пор вызывает у меня самые ярчайшие воспоминания сцен и событий, просто будоражащих ум по мере просмотра. К слову говоря, сюжет фильма недалеко ушёл от оригинального названия: «игра» оказывается настолько серьёзной, а политические интриги, имеющие место в картине, настолько затягивают наших героев в своё вязкое и топкое болото, что не хочется даже отрываться от экрана. Великолепно воссозданный коктейль из трагедии и триллера, плюс небывалая совместная игра двух знаменитых и харизматичных актеров делают свое дело: фильм смотрится на одном дыхании, и просто понятия не имеешь, что будет происходить на экране в ближайшие 5—10 минут.

К. Ю. Шагойко

Кроу же выступает неряшливой противоположностью – обросший, циничный и толстый кот, живущий в куче мусора, на его лице написано все то, что и должно быть у журналиста: абсолютно ленное нежелание знать и делать хоть что-то, чему не найдется места в статье. И больше всего не веришь МакЭффри, когда он клянется в своей воле к правде, больше всего Кроу фальшивит, когда его герой должен предстать честным и сочувствующим, потому что манера игры, мимика, интонации все те же, что и в сценах флирта с чужой женой или выманивания информации у следователя.

А сценарию не веришь, когда два обособленных материала, которыми занят журналист, вдруг оказываются связаны – подобная иллюзия закольцованности простительна дешевым детективам, а разбить ее здесь какими-то параллельными расследованиями уже не хватает времени. Вся эта грубая корректировка сюжета с нацеленностью на терпимый хронометраж в пределах двух часов под видом неважных сценарных элементов вырезала из истории Пола Эбботта главное – атмосферу, хотя понятно же, что лучше бы они запустили в корзину весь этот трагический сюжет, чем стали портить эффект деловых будней мегаполиса.

В свете таких неумелых решений очень забавно смотрится табличка с лозунгом на рабочем столе героя Кроу: «Никогда не доверяй редактору». «Большая игра» по содержанию пытается идти в одном ряду со «Своим человеком» Майкла Манна, но по стилистике упрямо топчется в рамках наивного политического триллера, которому смертельно не хватает хотя бы доли самоиронии. И эти характеристики, как Тяни-Толкай, направляют фильм в две разные стороны, но в итоге никуда его так и не приводят. И причина здесь, скорее всего, даже не в режиссере.

На самом деле Кевин МакДональд – очень перспективный представитель профессии. Наверное, только ленивый не слышал обо всех достояниях и наградах его «Последнего короля Шотландии» или о весьма любопытных документальных лентах. И в данном случае что-то не сложилось еще на уровне продюсерской политики Голливуда, которая и впрямь главный убийца талантов, а МакДональд, судя по всему, на личном опыте убедился, насколько скромна в своей обещанной прозрачности американская демократия.

«Большая игра», правда, была довольно тепло встречена зрителем и критикой, получив почти такие же рейтинги, как и «Последний король Шотландии» при действительно Марианской разнице в качестве. Ленту, таким образом, вероятно, благодарили из националистических соображений за сдержанность, потому что поверить, будто кому-то все это пришлось в новинку, действительно нелегко. Впрочем, завершись кино МакДональда всемирным заговором, проблемы художественности, разумеется, никуда не исчезли бы, они сосредоточены на изначальном тупиковом направлении фильма, выбравшем легкий путь избежать обвинений властных структур и выдать это за свежий подход, что в итоге дало обратно пропорциональный эффект, проиллюстрировав строки одной песни и самый популярный среди чиновников подход к общественной реабилитации: можно делать и отсутствие дела.

Антон Минасов

Смекалка локализаторов: придумать название фильму и изменить цветокоррекцию плаката. Хорошо, хоть светфильтры в самой картине под свои художества не стали подгонять

ТРАНСФОРМЕРЫ: МЕСТЬ ПАДШИХ
(TRANSFORMERS: REVENGE OF THE FALLEN)
Жанр: фантастика, боевик, приключения
2009, США, 147 мин
Режиссер: Майкл Бэй
В ролях: Шайа ЛаБаф, Меган Фокс, Джон Туртурро, Джош Дюамель, Изабель Лукас, Кевин Данн, Джули Уайт, Гленн Моршауэр

AMERICAN ARMY PR РОЛИК ВТОРОЙ

Правительство Китая бесцеремонно пытается выдать гигантского десептикона Демолишора за утечку токсичных веществ и эвакуирует население промышленной зоны Шанхая. Американские солдаты из подразделения NEST, расшифровывающегося примерно как «Трансформеры и поддержка», оказывают Китаю услуги по отлову злобного робота и незабвенно разбивают вертолеты о его корпус. На соседней улице самодовольный трансформирующийся военный джип Хаунд разрезает пополам трусливую Audi, а Оптимус Прайм прыгает с парашютом сначала на шанхайский мост, где под колесами разбушевавшегося Демолишора гибнут несчастные китайцы, а затем и вовсе тому на голову, чтобы всадить в нее контрольный выстрел. Перед смертью десептикон зловеще ворчит: «Фоллен снова восстанет».

С момента выхода первой части минуло два года, по сюжету пролетело столько же. Автоботы рутинно помогают правительству США искать оставшихся на Земле десептиконов, прикидывающихся рабочей техникой, Сэм Уитвикки отправляется в колледж и не берет с собой ни Микаэлу, ни Бамблби, а персонаж Джона Туртурро, агент Симмонс, после расформирования «Сектора 7» работает в гастрономе у мамы. Идиллия длится минуты три, затем из старой футболки Сэма выпадает застрявший там кусочек Куба и превращает все домашние электроприборы в механизированных гремлинов, которые начинают задорно стрелять ракетами в разные стороны. Что-то взрывается, все бегут, Камаро затейливыми техническими метаморфозами превращается в рыдающего робота, металлические шарики в назойливых механических жучков, те в одного большого, но плоского, как русская борзая, десептикона, метеорит в одноглазого робота-кошку с громкими автоматическими орудиями на спине, сам фильм на какое-то совсем короткое время становится сначала комедией про студентов, потом Терминатором-3 с участием Изабель Лукас, но в итоге и она с характерным звуком вливается в эту лавину усиленного бюджетом и размахом сиквела самого наивного фильма Майкла Бэя. И тогда оживленный соратниками Мегатрон летит куда-то в сторону Сатурна, а Оптимус Прайм объясняет Сэму, что судьба мира вновь в его руках.

Неуправляемый поток прямолинейного, бьющего сразу в лоб действия и глупых шуток здесь иногда прерывается положенными паузами, единственная удачная из которых ждет зрителя, кажется, только перед финальной битвой. Энциклопедическое знание вселенной трансформеров сценаристом Эреном Крюгером, по большому счету, если и было, то не пригодилось. Режиссер по-прежнему выхватывает из нее только какие-то аппетитные куски и заставляет их отработать на одной лишь визуальности или юморе, а потом вышвыривает за рамки сценария очередным красивым взрывом: конструктиконы появляются в кадре непосредственно для того, чтобы Туртурро пошутил над яйцами Девастатора; старый автобот Джетфаер ходит с тростью и вспоминает былые годы, путаясь во времени и пространстве; скользкий и яркий десептикон Старскрим здесь просто послушная вошь без амбиций, выглядящий как ядерная мутация тостера, а борьба добра со злом сведена в коллизию сказки Чуковского «Крокодил и солнце».

Сюжет «Трансформеров: месть падших» в плохом смысле лишен каких-либо нестыковок или дыр. Если в первой части фильма военные спешно везли Куб в город, чтобы поднять на крышу небоскреба и скорее увезти из города на вертолете, и это по понятным причинам казалось несколько странным, то сиквел успешно дистанцирует себя даже от подобных логических построений, утробная сложность любых ходов тут ограничена непосредственной зависимостью, причем обычно зависимостью быстрого бега от взрывов. На самом деле гениальный ход для сценария, впопыхах дописанного накануне забастовки сценаристов – представить фильм набором туманно связанных между собой эпизодов и устранить, таким образом, даже шанс на какую-то ошибку, ее становится просто негде допускать. Такой же фокус недавно провернули главные воздыхатели лавров безбашенности – Тейлор и Невелдай. Да и вообще «Трансформеры: месть падших» – это такой «Адреналин» для детей (причем именно вторая часть, «Высокое напряжение»). У них и с приквелом те же отношения, какие у «Мести падших» с первыми «Трансформерами»: то, что там было нельзя, здесь стало можно. Бэй использует самые запрещенные приемы – например, заставляет сожалеть о смерти двух основных персонажей, и дважды прибегает к чуду, чтобы их воскресить, до этого легкой рукой поднимает из мертвых главного злодея или вовсе умещает во вступлении все то, что в трейлере выглядело как финальное побоище.

Впрочем, это занудство, только подтверждающее правило, что нет ничего хуже, чем знать оригинал. Все ведь заметили, что главный завет продолжения режиссер выполнил – стало круче, больше и дороже. Скрытая реклама в фильме вообще одна из самых лучших: вместо навевающих скуку крупных планов телефона или ноутбука на экран без всякой меры лезут танки Пентагона, самолеты Пентагона, винтовки M4 Пентагона, а пару раз и сам Пентагон. Министерство обороны США, кстати, на полном серьезе собирается заказать у умов из iRobot производство роботов, способных трансформироваться и изменять форму. Ну что, видели где-нибудь еще такое плодотворное двустороннее сотрудничество? Трансформеры в фильме действительно производят впечатление самой грозной военной техники, а бои претерпели приятные изменения – отныне их не портят слишком крупные планы, трясущаяся камера или излишние любовные объятия. Правда, обещанные четыре десятка роботов в большинстве своем быстро гибнут где-то посреди бэевских взрывов, не успев толком появиться в кадре.

Беспощадно завышенный хронометраж фильма играет злую шутку: завершающая получасовая битва воспринимается как последний километр кросса, на фейерверки и стрельбу уже натурально устаешь смотреть. Зато Меган Фокс постоянно неприлично наклоняется, и по-честному окончательно сводится в роль привлекающего подростков маячка.

Вырез на ее груди использовали на рекламных постерах с тем же разумением, например, с которым туда помещали металлическое лицо Прайма или дорогой взрыв. Туртурро немного повышает уровень юмора (его запала хватает ровно на две хорошие шутки, но это лучше чем ничего), а Оптимус Прайм вместо чудовищных демократических реверансов из первой части во время боя, теперь нагло обзывает противников слабаками, сволочами и напрасной тратой металла. Такое ощущение, будто Оптимус – это трудноуловимая противоположность американского президента, посудите сами: при воинственном и почти тоталитарном Буше Прайм говорил про свободу и права, а при либеральном Обаме выкрикивает оскорбительные ругательства! Однако вербально за него отдуваются десептиконы, особенно Фоллен, похожий на механического Дэйви Джонса. Он так захлебывается в пафосе собственных злодейских речей, что Саруману впору подавать в отставку.

Бэй в интервью по обычаю сказал, что его фильм о самопожертвовании и чести, но понятно, что это просто непереваримый пиротехнический винегрет – одно хорошо, другое чудовищно безвкусно и глупо, деструктивная красота погони без стеснений сменяется диалогом придурковатых трансформеров-близнецов, чьи лица вобрали в себя все самое уродливое из репертуара «adult swim»; динамичная драка роботов среди берез и сосен – смешной в своей серьезности сценой на крыше небоскреба. Майкл Бэй, которого, по меньшей мере, нелепо обвинять в коммерческом подходе, как нелепо было бы обвинить грузный Боинг в использовании взлетной полосы, создал эталон душевной и непритязательной траты бюджета, вмиг переплюнувший всех «Гарри Поттеров»: миллионы долларов оказались всецело отданы за звонкий детский смех и инфантильный восторг такой степени наивности, какую нельзя найти даже посреди Диснейленда.

Антон Минасов
Иллюстрации Андрея Морозова и Виталия Арабаджи

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

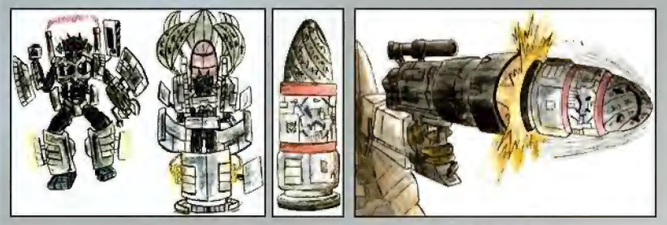
Убийца бокс-офиссов, Бэй в очередной раз сделал все, как завещал его старший бородатый товарищ. Рожая свой второй сиквел, он играл на домашней площадке. Все то же самое, только быстрее, выше, сильнее. Быстрее сюжет переходит от прелюдий к желанному действу, еще выше задираются юбочки у местных красоток, сильнее зритель поражается неуемной фантазии сценаристов.

Каждый «сотрудник-доллар» из производственного департамента свою работу выполнил на отлично. И это позволило узреть нам нечто невероятное, начиная от шанхайского дебоша и заканчивая мошонкой гигантского робота-пришельца.

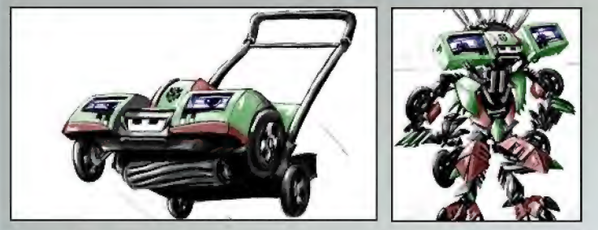
Как видите, можно даже обойтись без упоминания цифры 145 и аббревиатуры CGI.

И. Снегирев

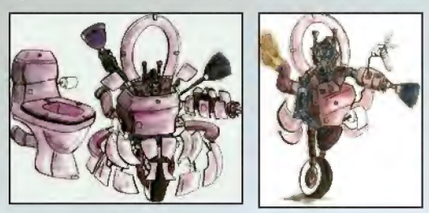
Под впечатлением от первой части Трансформеров наша редакция разработала концепцию принципиально новых роботов, которые должны были появиться в сиквеле, и отправила наработки мистеру Бэю. Странно, но в кинотеатрах наши творения замечены не были. Поэтому ждем режиссерскую версию.



KAMIKATRON
Старый десептикон, дальний родственник Мегатрона. Для многих не секрет, что в оригинальном мультфильме Мегатрон трансформировался в пистолет, который хватал своей рукой писклявый Старскрим, и в этом было что-то символичное для них обоих. Так вот, Kamikatron пошел дальше – он трансформируется в мощную пулю и трагедия подобной формы в том, что Kamikatron погибнет после того, как им во что-нибудь попадут. Десептикон уже много лет ждет подходящего случая, который стоил бы подобной жертвы. Похоже, демонстрация для нашего журнала оказалась вполне достойна. Прощай, Kamikatron!



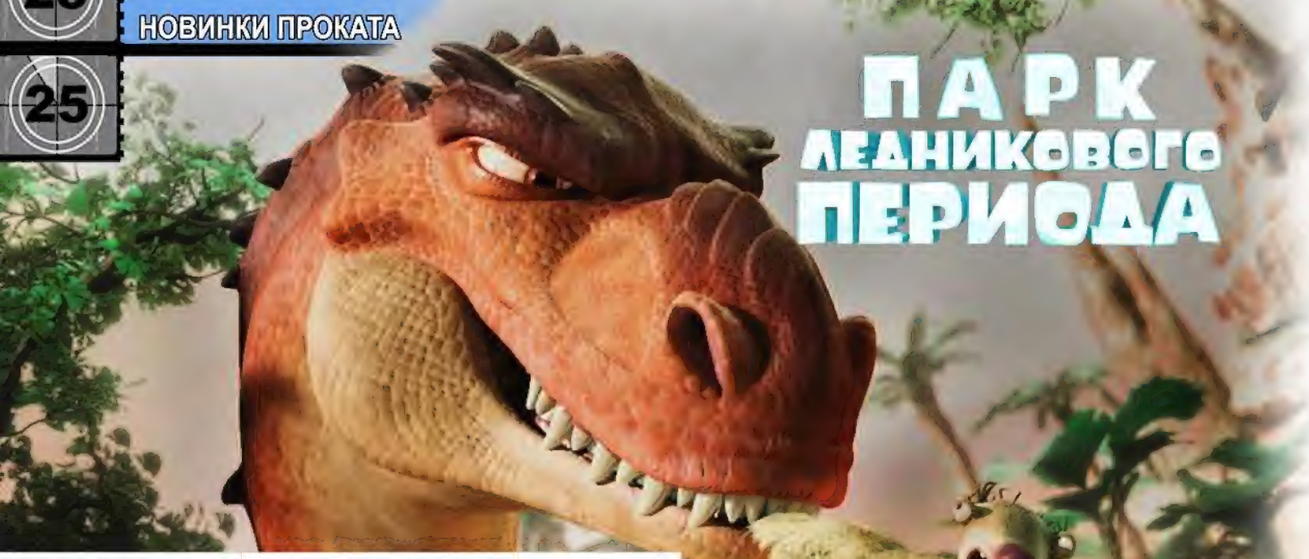
POWER-MOWER – автобот-газонокосилка. Боевая машина, работающая в условиях газонов и территорий с невысокой травой, его защитный цвет позволяет сливаться с зеленой поверхностью. В форме косилки обладает немалой для этого вида скоростью – почти 1 км/ч! В гуманоидной форме Power-Mower передвигается намного быстрее, но теряет способность жевать траву.



TURBOSUCKER – еще один maskformer, на этот раз десептикон. В отличие от Dustformer'а, который специализируется на уличной маскировке, Turbosucker предназначен для диверсионных операций в помещениях. Обычно он занимает позиции в ванных комнатах и размещает свое подслушивающее оборудование вблизи водопроводных труб – так становятся слышны разговоры практически во всем здании. И даже не спрашивайте, каким образом он определяет ДНК людей.

DUSTFORMER – автобот подвида maskformer, трансформируется в мусорный бак и способен абсолютно аутентично вливаться в городскую среду. В настоящее время эта способность ему практически не нужна, ведь теперь человечество любит автоботов и им незачем прятаться, но на первых порах пребывания в нашем мире маскировка была полезной. Правда, Dustformer'у приходится терпеть постоянные пинки от уличных хулиганов, перерабатывать химически нестабильный мусор, а иногда и выбираться из частных гаражей местных мародеров. Однажды у него даже выкрутили свечи зажигания, открыв его и посчитав, будто кто-то выбросил в бак рабочие детали.

WAL-MARTRON – гигантский трансформер, превращающийся в супермаркет (в трансформации так же участвуют все машины на парковке). Обладает огромной массой и некой крупной суммой наличных. Раньше был десептиконом, люди боялись его и считали опасным для своего мира. Но со временем Wal-Martron изменился, показал человечеству свою светлую сторону. Так он перешел на сторону автоботов. На нашей планете почти 7000 трансформеров подобного вида. Предположительно они способны сливаться в неуязвимого робота, размером с небольшой город, и даже противостоять зловещему слиянию Диснейлендоктиконов.



ПАРК ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА

ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД 3: ЭРА ДИНОЗАВРОВ
(ICE AGE: DAWN OF THE DINOSAURS)

Жанр: комедия, приключения, семейный, мультфильм
2009, США, 94 мин.
Режиссеры: Карлос Салдана, Майк Трумейер
Роли озвучивали: Джон Легуизамо, Куин Латифа, Денис Лири, Саймон Пегг, Джош Пек, Рэй Романо, Шонн Уильям Скотт
Роли дублировали: Антон Комолов, Ольга Шелест, Александр Груздев, Вадим Галыгин

Blue Sky Studios – это, конечно, не Pixar Animation Studios и даже не DreamWorks Animation. Не те производственные и финансовые мощи, не столь феноменально талантливый авторский коллектив. Но когда одни уже выпустили «Шрека Третьего», а вторые анонсируют «Историю игрушек 3» на десятый год, выход триквела наиболее известного и прибыльного франчайза «блюскаевцев» все равно воспринимается любителями 3D-анимации как нечто событийное и долгожданное.

Появившийся семь лет назад первый «Ледниковый период», хоть и обладал довольно аскетичной графикой и в определенной степени вторичным сюжетом, сразу же влюбил зрителя в своих героев. Этот низкотемпературный квест и сейчас смотрится с легкостью и интересом, присущим самым лучшим представителям жанра. Хохмы с непутевым Сидом и интрига вокруг рефлексирующего Диего перемежаются трагической историей Мэнни и трогательными эпизодами с человеческим детенышем. Кроме того, не забываем про главный козырь в виде Скрэта.

Через четыре года случилось «Глобальное потепление». Как и большинство сиквелов, «Ледниковый период 2» сочетал в себе техническое новаторство и сценарную деградацию. Создатели не прогадали, поставив на крысобела, чьи ореховые злоключения были органично вплетены в сюжетную канву. Также появились яркие новички: Элли, Крэш и Эдди. Но в целом, рассказ о миграционных маневрах всей этой зверо-банды в антураже надвигающего водного коллапса, несмотря на неплохой юмор и оригинальные ходы, получился несколько вымученным и шаблонным.

И вот распираемые от креативных идей родители франчайза, подгоняемые охочими до сверхприбылей студийными боссами, анонсируют производство продолжения.

На календарях лето 2009 года, а на мировых экранах третья часть доисторической анимационной саги – «Ледниковый период 3: Эра динозавров». Фабула не сложна: семейная ячейка мамонтов (Мэнни и Элли) ждут прибавления. Ленивец Сид и саблезубый тигр Диего в связи с этим испытывают определенные душевные терзания. Первый, случайно отыскав три здоровенных яйца, отказывается от мысли сделать из них омлет, а, напротив, с нездоровым энтузиазмом начинает ухаживать за вылупившимся выводком озорных динозаврят. Второй, заскучав в умиротворяющей обстановке, становится одержим близкой любому тигру жаждой адреналина и приключений. И, конечно же, молитвы Диего будут услышаны. Вскоре Сид, как и следовало ожидать, попадает в зубы к биологической маме динозавриков, и вся честная компания, опоссумы Крэш и Эдди в том числе, отправляется выручать бедолагу. Опустившись в подземный затерянный мир,

Динозавры могут вымереть из-за птичьего гриппа? Бред!
Вы только посмотрите на бодрый вид этого загорающего птенца!

наши герои встречают безбашенную ласку по имени Бак, который становится их проводником. Параллельным курсом развивается история формирования взаимоотношений парочки крысобелов – любимца публики Скрэта и его новой знакомой Скрэтти.

Итак, что же в итоге получилось у Карлоса Салданы и компании на сей раз? Спекулирующая на успехе первых двух частей поделка а-ля «Шрек Третий» или же качественный прорыв – улучшенное по всем фронтам продолжение приключений полюбившихся героев? Однозначного ответа, пожалуй, дать не получится, но слов типа «фиаско», «провал» или «позор» ниже вы точно не встретите. Если и не во всем-всем-всем, то хотя бы по уровню качества работы аниматоров, по количеству и продолжительности драйвовых эпизодов, по концентрации юморесок на гигабайт действа «Эра динозавров» превосходит как приквелы, так и некоторые свежие работы конкурентов на рынке 3D-анимации.

Правда, концепция приближающихся родов в семействе главных героев, подозрительно напоминающая центральную тему третьей серии приключений зеленого огра, поначалу настраивала на минорный лад. Да и в остальном, то тут, то там всплывали явные или завуалированные заимствования из трилогии «Шрэк». Сид и дино-мама отсылают к Ослику и драконихе, новичок Бак в чем-то конкретный Кот в сапогах, а приемы ненавязчивой стилизации под современность и наличие оптимально дозированного физиологического юмора – так это явная игра на поле DreamWorks. Но не зря кушающие свой хлеб скриптрайтеры, не обойдясь без штампов и шуток для галочки, все-таки смогли всю эту вторичность обыграть должным образом, в итоге произведя на свет вполне добротный сценарий, под завязку наполненный семейными ценностями, которые очень грамотно разбавлены каскадом гэгов, шуток и зрелищных эпизодов.

В плане юмора «Ледниковый период 3», несомненно, порадует зрителя десятком-другим оригинальных, а иногда и истерически смешных хохм. Самым показательным, пожалуй, тут можно назвать пришедшийся на экватор повествования эпизод с веселящим газом – тот редкий случай, когда дубляж начисто заглушается хохотом в зале кинотеатра. А что касается динамики и зрелища, то создатели, следуя постулатам сиквелостроения, действительно, не ударили в грязь лицом. Некоторые сцены – будто бы фрагменты какой-то навороченной 3D-аркады: аттракционные эпизоды, если и не захватывают дух, как в момент первой поездки на американских горках, то уж точно оставляют после себя ощущения маленького праздника для глаз.

Определенно, «Эра динозавров» прошла через множество тестовых просмотров. Весь богатый контент анимационной ленты подается зрителю в эталонных пропорциях: приключения в стиле «Парка Юрского периода 3» – тут даже породы динозавров, в том числе самого ужасного монстра с безобидным именем Руди, суть копии из фильма Джонстона – чередуются с веселящими перлами в исполнении Сида, Бака, Крэша и Эди, а тревожные переживания будущих молодых родителей Мэнни и Элли – фрагментами из жизни крысобелок. Да-да, конечно же, изюмом франчайза по-прежнему остается старина Скрэт, хотя его позиции слегка пошатнулись: когда парочка братьев-опоссумов спевается с безумцем Баком – тут впору и забыть о существовании крысобела, вплоть до его следующего появления. Эпизоды ореховых страстей Скрэта и Скрэтти традиционно предваряют и завершают повествование, а по ходу действа – предоставляют возможность передохнуть от щедрой на события основной сюжетной линии.

Мир и обитатели «Эры динозавров» – отдельный разговор. «Ледниковый период» от горстки древних животин и племени неразговорчивых людей из первой части эволюционировал до поражающего воображение бестиария затерянного мира. Тамошнюю флору и фауну едва ли можно назвать дружелюбной. Динозавры всех сортов и мастей: тут вам и ти-рекс, и, спасибо ликбезу фильмов Спилберга, дюже хищные велоцирапторы; есть травоядные гиганты и птеродактиле-подобные создания. Просто какой-то праздник для любителей экранных доисторических тварей.

Звериное население поверхности кастинг новых кадров, по большому счету, обошел стороной. Не нашлось места мини-линивцам, поющим грифам и даже эпизодическому появлению дронтов- смертников. Но, с учетом перемещения основного действия под землю, тут вполне удалось обойтись зоопарком из второй части.

На долю Скрэта и его подружки выпало ответственное дело предпремьерной раскрутки анимационной ленты. Правда, остается небольшой осадок от наличия в окончательной версии рекламных роликов в неизменном виде, что добавляет просмотру ненужной предсказуемости. Но таковы уж правила адвертайзинга. По сути же, Скрэтти отлично вписалась в спин-офф линию ледниковой мульт-саги, и никто не удивится, если она появится и в традиционной ореховой короткометражке.

В данном случае белка - двигатель торговли

Парой строк о российской локализации. Штатный Сид Антон Комолов, как всегда, был на недостижимой по качеству шепелявости высоте. К нему и Ольге Шелест в подмогу и на постеры был добавлен Вадим «Сумка» Галыгин, чья работа по озвучанию придала дубляжу дополнительного колорита. Правда, после выпуска лицензии с оригинальной дорожкой, Бак Вадима, думается, не выдержит никакой конкуренции с оригинальным Баком Саймона Пегга.

Увеличенный, по сравнению с приквелами, хронометраж «Эры динозавров» помог реализовать все самые креативные задумки и не скомкать насыщенный приключениями сюжет, при этом сумел не утомить привередливого зрителя. Грамотный ход «блюскаевцев». Да и вообще, отменная компьютерная графика их новой работы, достаточно высокий сценарный уровень и, вероятнее всего, впечатляющие кассовые сборы позволяют, уже без особых сомнений, в начальном предложении этой рецензии оставлять лишь упоминание о студии Pixar.

Игорь Снегирев

АТТРАКЦИОННЫЕ ЭПИЗОДЫ, ЕСЛИ И НЕ ЗАХВАТЫВАЮТ ДУХ, КАК В МОМЕНТ ПЕРВОЙ ПОЕЗДКИ НА АМЕРИКАНСКИХ ГОРКАХ, ТО УЖ ТОЧНО ОСТАВЛЯЮТ ПОСЛЕ СЕБЯ ОЩУЩЕНИЯ МАЛЕНЬКОГО ПРАЗДНИКА ДЛЯ ГЛАЗ.

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Новые приключения полюбившихся уже героев Сида и ко снова поражают своей глупостью. Даже с учетом основной предполагаемой аудитории вернуть на Землю динозавров?! Проживающих под толщей льда в тропических джунглях и (!) с ярким солнцем над головой. Большая часть забавных ситуаций на поверку оказались переиначенными сценами из предыдущих частей Ледникового периода. Опять добавились новые раздражающие персонажи. Роль любимца публики Скрэта увеличили и добавили целую сюжетную, романтическую линию. Что совсем не пошло на пользу. Хотя, оставив лишь очередную погоню за желудем, создатели наверняка бы тоже не выиграли. За весь мульт можно улыбнуться всего пару раз, не более того. Что с учетом жанра очень и очень плохо. В итоге, посредственное продолжение очень оригинального мультика.

Александр Райтер

СОН И ПРОБУЖДЕНИЕ ЕВРОПЕЙСКОГО РАЗУМА

АНТИХРИСТ
(ANTICHRIST)
Жанр: драма, ужасы
2009, Германия-Дания-Швеция-Франция-Италия-Польша, 109 мин.
Режиссер: Ларс фон Триер
В ролях: Уиллем Дефо, Шарлота Генсбур

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

После второй части так пока и неоконченной трилогии об Америке и офисной комедии «Самый главный босс» многие критики и простые зрители списали принца датского Ларса фон Триера в глухой запас. Человек, подаривший кинематографу Догму, оказался не нужен новой фестивальной Европе. В ответ на это Ларс плюнул на всех и уехал в далекую глушь снимать главный фильм всей своей жизни (как он потом говорил в многочисленных интервью), прихватив с собой актеров Шарлотту Генсбур и Уиллема Дефо. Жанр «Антихриста» определялся создателем как хоррор, что было само по себе любопытно, так как после блистательного леденящего кровь «Королевского госпиталя» прошло уже много лет (он был снят еще до «Идиотов», возвестивших миру о рождении целого направления в кино).

Об истинном Триере уже почти стали забывать, как и о не менее одиозном режиссере Алексее Германе-старшем, но Ларс вновь напомнил о себе. Естественно, не взять в конкурс фильм от главного инфант-террибль европейского кино Канны просто не могли. Однако стоило пройти показу фильма, как на него и его режиссера посыпались упреки со всех сторон. Жюри было настолько возмущено картиной, что немедленно обвинило Ларса в пропаганде мизогинии, изображении женщины как существа без лица и души, достойной сожжения на костре. И кинуло вдогонку своеобразным экуменическим антипризом. Президент фестиваля Жиль Жакоб вступился за картину Триера, упрекнув жюри в скороспелых выводах, противоречащих смыслу картины. На пресс-конференции, посвященной ленте, многие журналисты напрямую спрашивали датчанина, о чем собственно кино, на что Ларс невозмутимо улыбался и отвечал, что объяснять ничего не будет.

Картина Триера рассказывает о немолодой супружеской паре, пережившей личную трагедию – смерть единственного ребенка. И теперь муж (Уиллем Дефо), а по совместительству психоаналитик, пытается спасти обезумевшую от горя жену (Шарлотта Генсбур), стараясь докопаться до первопричин ее страхов.

Триер, бросив новорожденную Догму на воспитание соратникам, словно забыл о своем детище. Правда, иногда приходил в гости с подарками на очень недолгое время. И вот теперь, спустя несколько лет, датчанин вновь вспомнил о ней. Догма, как дитя семи нянек, выросла беспризорником, диким, неуправляемым. Эдаким трудным подростком, коего уже не перевоспитать и его выходки порядком надоели окружающим. Ларс, засучив рукава, принялся за дело. Ребенок не смог ослушаться властного отца. Когда больше десяти лет назад Триер и Ко провозгласили правила независимого кинотечения, сам Ларс первым их и нарушил. Ему никогда не было интересно по ним играть. Поэтому, взяв на себя обязательства, он снова повел себя странным образом. В «Антихристе» мы увидим зрелую Догму, лишенную первоначального эпатажа и нездорового китча. От нее прежней остались лишь титры, обозначающие названия частей картины, нарисованные полуистертым мелком. «Антихрист» вообще странным образом сочетает в себе дальнейшее развитие режиссера и возвращение к истокам его творчества.

Пролог картины предстает в виде красивого клипа (кажется, что режиссер всю жизнь занимался этим делом). Сцены секса в душе, когда мельком на экране проскакивают половые органы героев (наподобие хулиганских врезок Тайлера Дерденна), и на постели сделаны в черно-белой эстетике

Зная бунтарский характер Триера и самоотверженную актерскую игру Дефо, можно предположить, что в подобных сценах актеры вовсе не играли...

очень красиво и непошло и представляют собой настоящее искусство. Кадры выражают кристальную идиллию обычного буржуазного семейства, коей ничто не может помешать. Тихо падает за окном снег. Из открытого окна как в замедленной съемке плавно летит мальчик, и смерть ласково принимает его в свои холодные объятия. В одном месте бурно проявляется жизнь, в другом вступает в свои права смерть.

Вдоволь наигравшись с красивостями, Триер сразу приступает к делу. Причем каждая часть картины (а структура взята из «Догвилля») еще сильнее нагнетает атмосферу, не давая ни на секунду расслабиться, каждый отдельный кусок наполнен двойным-тройным смыслом. Диалоги супругов, сплоченных общей трагедий – это вечный разговор рационального с эмпирическим. Муж старается найти самоизлечение через супругу. Проводя над ней своего рода психологический эксперимент, отыскивая корни всех ее страхов. При этом незаметно меняясь ролями с супругой и подталкивая обоих к неизбежному и страшному конфликту. Извечному противостоянию. И первая смерть лишь отправная точка…

Еще в начале карьеры Триер не скрывал, что на его творчество большое влияние оказал советский режиссер Андрей Тарковский. Последнему, правда, жутко не понравился дебют датчанина. Триер долго аккумулировал в себе творческую энергию, переживая падения и взлеты, и достигнув своего нынешнего состояния, вновь не постеснялся признаться в своей любви к стилю Андрея Арсеньевича.

Женщина, сблизившаяся с природой – это настолько ужасно, что Триер даже передумал доводить эту сцену до логического конца

Герои Триера вернулись в Эдем. Вот только он давно разрушен и испепелен. В затихшей природе притаилось нечто первобытное, злое на человека. От всего буквально веет смертью. Та, кто может давать жизнь, несет умирание и увядание. Приближается хаос. Все замерло в ожидании Антихриста, тесно связанного с женщиной и природой, поселившегося в раю задолго до Адама и Евы. Вот-вот разразится буря. Страстей, боли и страха. Эдем превратился в Зону, куда в редких поисках забредают одинокие сталкеры…

Камера привычно слегка дрожит в руках режиссера, только на это раз она действует более осмысленно, чем ранее. Монтажные склейки, почти незаметные человеческому глазу и резкие повороты камеры создают

ПОДДАВШИСЬ ИСКУШЕНИЮ ЕДИНОЖДЫ, ЖЕНЩИНА СОБЛАЗНИЛА И МУЖЧИНУ, ВСЕЛИВ В ПОСЛЕДНЕГО ВЕЧНЫЙ СТРАХ

Триер выдает целый кусок под Тарковского, обстоятельно цитируя знаменитую сцену с дождем, тяжелыми каплями стучащим по крыше и стекающим быстрыми ручьями по зеленой траве. Герои застывают в своей рефлексии, пытаясь отыскать ответы на те вопросы, которые даже не знают, как сформулировать. Но напряжение нарастает и надо двигаться дальше.

Мужчина до сих пор не может простить женщине свое изгнание из райского сада. Поддавшись искушению единожды, женщина соблазнила и мужчину, вселив в последнего вечный страх. Женщине изначально дается очень сильное оружие, которому мужчине очень сложно что-либо противопоставить. Неслучайно героиня Генсбур, словно древняя весталка, нараспев произносит слова – «Не верь женщине… Мои слезы – это манипуляция. Руки, грудь, тело». Неслучайно многие женщины-авангардисты выставляли напоказ на экране женское тело – от его рождения до умирания, улавливая в этом непонятную многим красоту. Мужчины, чуя исходящую опасность, боролись с ней как могли. Одержимых женщин, тесно связанных с природой в средневековье пачками сжигали на кострах. Связь женщины с природой самая стойкая и древняя на всем свете. В стародавние времена наши предки-мужчины не выходили из дому без заклинания оберега, произносимого женщиной. Слово «ведьма» произошло от слова «ведать», «знать». Именно этой непонятной и очень сильной природы боялись мужчины. Современный слабый пол забыл о такой грозной силе, которая издревле дремлет в них. А многие, обнаружив ее, сами пугаются. Героиня Генсбур орет в исступлении своему мужу – «Ударь меня, ударь меня», пытаясь погасить взрыв дикой первобытной энергии, заглушив ее хоть на короткий миг актом животного секса. Страх всегда был мощным афродизиаком.

атмосферу напряжения, неосознанного страха, а порой и паники. Фокус то появляется, то пропадает, заставляя зрителя продвигаться практически вслепую. Догма повзрослела и возмужала на глазах. Операторская работа, напоминающая временами того же Тарковского, самая красивая и совершенная в картинах Триера. Такие картины были у Иеронима Босха – одновременно величественные и страшные.

Женщина борется с собой из последних сил, не давая Антихристу вступить в свои законные права, она даже лишает себя того, что дает ей наслаждение. А, следовательно, на пути к одержимости. И лишь одними глазами умоляет соперника покончить со своими мучениями. Мужчина побеждает женщину. Покоряя дикие инстинкты, он вспоминает опыт предков, предавая тело врага очищающему костру. А где-то вдалеке сквозь века слышны колокола католических церквей. Безмолвные призраки инквизиторов незримо присутствуют рядом с мужчиной, одобряя его выбор. А еще чуть подальше их жертвы наблюдают за последним актом трагедии, начавшейся с седых времен. Но установившаяся снова черно-белая идиллия так же временна, как и первоначальная. Где-то поблизости притаились скорбь, боль и страх, готовые к новой схватке, только с еще большей силой и рвением. Европейское общество не готово увидеть всю картину происходящего, но методично раскачивает лодку, где находится, возведя в ранг культа психоанализ. Пусть, похоже, окончательно выродившегося до уровня бытового. Если продолжать аналогии, то христианин Бергман после глубокого самокопания и эксгумации человеческих страхов и пороков давал своему зрителю некую надежду; антихрист Триер, проделывая то же самое, а иногда и гораздо радикальнее, ее как раз и не оставляет.

Ларс фон Триер всегда любил побаловаться с жанром, при случае выворачивая его наизнанку. При этом вроде играя по устоявшимся правилам, но в итоге выводя совершенно неожиданный результат. Этим он напоминает женщину-режиссера Николь Кассель, разоткровенничавшуюся в блистательном «Дровосеке». «Антихрист» для авторского кинематографа то же самое, что и «Хранители» для массового. Если Алан Мур в оригинальном комиксе, бережно перенесенном Заком Снайдером на экран, как заправский классик арт-хауса со знанием канонов эстетски препарировал поп-культуру, то фон Триер в свою очередь смешал достижения мейнстрима и арта в одном флаконе, выведя новый генно-модифицированный вид. Датчанин одним прыжком снова опередил европейское кино лет на десять, только на этот раз не указал векторов дальнейшего развития. Выведя основанный им стиль на новый уровень и одновременно уничтожив его во всем непродолжительном блеске и совершенности. Канны не простили режиссеру его таланта и того факта, что он снова у всех на виду публично растоптал Европу, до сих пор кающуюся за свои злодеяния.

Такому фильму нужно ставить либо высший балл, либо ничего.

Сергей Сысойкин

УШЕДШИЕ (OKURIBITO)
Жанр: драма, музыка
2009, Япония, 130 мин.
Режиссер: Йохиро Такита
В ролях: Масахиро Мотоки, Цутому Ямазаки, Риоко Хиросуе, Казуко Йошиюки, Кимико Ё, Такаши Сасано

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

ПРЕКРАСНАЯ БРЕННОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Такита немного слукавил, отбросив самоизоляционный комплекс японцев и сняв экспортный фильм для западного зрителя. «Ушедшие» – красивый японский продукт, похожий на аккуратно завернутые в папиросную бумагу и упакованные в гладкую деревянную коробочку черешни, что продаются в токийских магазинах в сезон привоза из-за границы заморских вкусностей. Эти черешни блестят сочной свежестью, заманчиво интересны на вкус, но слишком дороги, чтобы не быть гастрономическим праздником, а потому ими только балуются. Лента «Ушедшие», как ни странно, из той же витринной породы – она необыкновенно приятна визуально, ее снабженная подробной инструкцией сердцевина заставляет в нужные моменты искренне улыбаться, от души грустить, и в итоге незаметно вытягивает из избалованного зрителя слезу сопереживания. Но ожидание увидеть очень «японскую» вещь натыкается на умелую адаптацию непостижимой и загадочной философии под европейское восприятие. Такита играет в японского Лассе Халлстрема, на ходу осваивая ремесло рассказывать жизненные истории универсальным киноязыком, понятным и для тех, кто вырос в мире подвернутых плиссированных школьных юбок, отаку-вуайеристов и аутичной наивности дорам, и для тех, кто о Японии знает лишь по медийным книгам Мураками и дилогии Канеко.

Как-то незаметно Япония стала совсем другой страной, а Такита превратился в режиссера уже нового поколения, с легкостью переходящего от псевдоисторического фэнтези к большому кино, но, скорее, всего сам Такита просто перерос в свои пятьдесят с лишком в серьезного художника и вместе с собой заставил хоть немного повзрослеть массовые подростковые фильмы, что в изобилии ныне выпускает страна восходящего солнца. Пока все продолжают снимать кино о двусмысленных историях «клубничных» отношений и ликвидирующих друг друга школьниках под дикий, но уместный микс из Шуберта и Верди, Такита в «Ушедших» искренне и интимно заговаривает о смерти, кротко напоминая о том, что остается после конца близкого человека, когда он становится для нас не достигаем, переходя за границы, где знакомое и любимое тело окончательно приобретает черты материальной части материального мира. Превращая жизнь героев в грустную сказку, от которой хочется откусить свой законный кусочек правды, Такита делает ставку на простоту и в итоге получает вместе с доверием зрителя его же снисходительную догадку о наивной прелести «Ушедших», в которых нет ни намека на сквозящие покоем притчи Курасавы и Мидзогути, ни на фирменный роковой «такешизм».

Герой Такита сталкивается со смертью в тот самый момент, когда постепенно все сильнее начинает размываться его национальная принадлежность. Становясь космополитами, и вместе со способностью найти дом в каждом городе мира, Дайго с женой обретают понимание, что их стабильная жизнь зависит от простых внешних обстоятельств, в которых внезапный роспуск столичного частного оркестра, где Дайго играл на виолончели, может что-то сломать в привычном укладе «выросших», но не «повзрослевших» людей. В детстве Дайго все было иначе – зимы префектуры Ямагато не были столь холодны как теперь, а детская виолончель, подаренная отцом, была «в пору». В умиротворенной провинции с речкой, спускающейся вниз со снежных горных вершин, Дайго пережил отъезд отца и запустение семейного кафе, а в нужный срок, оставив мать и сбереженные ею после измены мужа с заезжей официанткой музыкальные пластинки, уехал из родных мест. Жизнь редко бывает долгой и спокойной рекой и, став профессиональным, но безработным виолончелистом, Дайго вынужден возвратиться туда, где по-прежнему снега с серых гор рождают прозрачную, бегущую по круглым камням холодную воду.

Дорога домой будет кротким возвращением маленького мальчика, лишь смутно помнящего лицо отца. До этого тихого погружения в детские страхи и сомнения, смерть никогда не приносила Дайго неудобства, она всегда была «где-то там», отодвигалась на безболезненное расстояние смутным воспоминанием об умерших в раннем детстве бабушке и дедушке, или отвыкшим сердцем примерялась с уходом матери, которой не стало, когда Дайго был на зарубежных гастролях. Смерть была событием из другой жизни до тех пор, пока волею судьбы Дайго не стал полноправным ее участником, прочтя в провинциальной газете родного городка объявление о приглашении желающих на работу в агентство по «путешествиям». И как в старом алленовском анекдоте, «путешествия» оказываются самыми, что ни на есть последними – агентство, для которого «клиент всегда мертв», заботится о последних скорбных проводах на конечную станцию тех, для кого все обратилось вспять, и последний приток жизни окончательно растворился в океане невыразимости.

Такита говорит о смерти очень просто, отчасти возвращая ценность человеческого ухода; она у него выглядит нежным всполохом логики самой жизни, следствием ее полного и законного завершения, справедливо отмеренной наградой человеку и напоминает сон успокоенных. Дайго вместе с пятью тысячами долларов получает от своего учителя и работодателя мистера Сасаки что-то еще более важное, чем навыки погребальной церемонии. Еще две недели назад играющий только в оркестровом составе герой становится ведущим солистом в тихом концерте последней дани уважения к усопшим. Сцены приготовления почивших с омовением и облачением в ритуальное кекатабира – это костяк, на котором Такита строит свой фильм, подчеркивая, что живой, столкнувшийся с мертвым, существует в одной временной плоскости, но в разных измерениях, в которых тишина и холодность приобретают смысл великого таинства, а мертвое тело превращается в высвободивший что-то незримое сосуд.

Для героя «Ушедших», соприкоснувшегося с настоящими людьми родных мест, прожившими десятки лет рядом с той старой Японией, где художник Канагава различил сквозь водянистое марево воздуха тридцать шесть призрачных ликов горы Фудзи, а шейные позвонки Мисима нежно перерубал меч его соратника, пришла пора осознать, что дом – это там, где ты захочешь спокойно умереть, оставив после себя сильную, но притупляемую временем боль.

Маленькая виолончель, которую герой «Ушедших» перерос много лет назад, будет играть знакомо и чисто, пока Дайго наконец не увидит лицо постаревшего и спокойного отца, родного путешественника, такого же усталого, как совершающий бесконечный круг жизни лосось, что желает по зову инстинкта вернуться туда, где он когда-то был рожден, и умереть в конце долгого путешествия, достигнув своей колыбели в верхних протоках реки близь Ямагато.

Сделав мягкое и очень правильное кино, Такита не испортил себе карму, а, получив помимо японских наград еще и премию Оскар за «Лучший фильм на иностранном языке», стал режиссером, освоившим киношное «эсперанто». Вместе со своим героем Такита понимает, что все мы умираем десятки раз в каждом ушедшем и унесшим нас за последние рубежи бесчисленных сырых долин Островов Мертвых. В укравшем частичку нас, уже исчезнувшем сознании, мы много раз, до собственного окончательного отправления в путешествие на туманные окраины небытия, будем погибать и становиться пустотою, даже не замечая этого.

Такита за эту песнь о любви и смерти, песнь о привязанности к ушедшим и оставившим нас, что звучит на всех языках одинаково, можно простить тягу к беспроигрышной смеси трогательности и сочиненной атмосферности. Простить по-голливудски рассеянную в нужных местах музыку подуставшего Хасаиси и списать со счетов комичную несуразность Мотоки и миловидность выросшей французской «васаби» Хиросуе. Потому что все очевидное ремесло «Ушедших», переходящее порою в беспомощность, сравнимую с бархатньем мертвого осьминога, заброшенного из жалости Дайго и Мика в воду реки Сумид, сглаживается, когда понимаешь, что японец Такита выразил в своем фильме нечто неподвластное многим европейцам, что-то очень человеческое. Как отец, давший семилетнему Дайго не по детской руке большой шероховатый камень, отражающий по древней легенде истинные чувства, не требующие слов, так и режиссер протянул отвыкшему от достоверной простоты зрителю послание, которое можно прочитать, даже не разбираясь в японском языке.

Оксана Полякова

– Эти черешни блестят сочной свежестью, заманчиво интересны на вкус...
– Дед, может, дашь мне самому прочитать?

ТАКИТА В «УШЕДШИХ» ИСКРЕННЕ И ИНТИМНО ЗАГОВАРИВАЕТ О СМЕРТИ

УШЕДШИЕ

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Мы запретили нашим авторам высказывать свое альтернативное мнение по этому фильму.

И. Талалаев
А. Минасов

HIGHWAY TO HELL

ЗАТАЩИ МЕНЯ В АД
(DRAG ME TO HELL)
Жанр: ужасы, триллер
2009, США, 99 мин.
Режиссер: Сэм Рэйми
В ролях: Элисон Ломан, Джастин Лонг, Лорна Рэвер, Дилип Рао, Дэвид Пэймер, Адриана Барраза, Челси Росс, Регги Ли

Сэм Рэйми ворвался в кинематограф в начале восьмидесятых со снятым за несколько тысяч долларов абсолютно трэшевым ужастиком «Зловещие мертвецы». Вскоре «Мертвецы» превратились в дилогию, а затем и в трилогию, приобретя культовый статус среди фанатов подобного зрелища. В какую только жанровую сторону не шатало Рэйми после этого, смотрите сами: на его счету значатся вестерн, триллер, спортивная драма и даже приключенческие сериалы. Но в настоящий ужас своих поклонников режиссер привел в начале XXI века, когда взялся в создание комиксового блокбастера «Человек-паук», который затем также превратился в трилогию, приобретя при этом мировую славу и огромную кучу фанатов (хотя очень сложно среди них найти тех, которые одинаково бы любили и «Зловещих мертвецов» и «Спайдермена»). Примечательно, что в 2010-2011 годах на экраны планируется выпустить четвертые части обеих франшиз, но это так, к слову. Главное же то, что после выхода картины «Человек-паук 3: Враг в отражении» Рэйми вернулся к своему, наверное, самому любимому жанру и снял ужастик «Затащи меня в Ад», доказав заодно, что он отнюдь не заработал размягчение мозга за пять лет, отданные супергерою в трико.

Сюжет таков: банковская служащая Кристин Браун в надежде на повышение по карьерной лестнице решает доказать своему боссу, что она в состоянии принимать сложные решения, и отказывает в отсрочке по погашению кредита одной вроде бы безобидной старушке. Однако старушка оказывается не такой уж и безобидной – она мало того, что со вставным глазом и такой же челюстью, но еще и цыганка, а те, как известно любителям ужасов, большие мастерицы в наложении разного рода проклятий. Так что гореть теперь Кристин Браун в аду, и не когда-нибудь, а ровно через три дня. Типичная, в общем, завязка – цыгане, проклятие, демоны и молодая хрупкая девушка в центре всего этого безобразия. Попади такой сюжет в руки какого-нибудь дебютирующего в большом кино клипмейкера, на выходе получился бы увязший в шаблонах, до зубовного скрежета типичный триллерок-ужастик. Но нет, у руля Рэйми (который в каждого своего «Человека-паука» умудрился протащить Брюса Кэмпбелла, причем в разных ролях), а он блестяще знает правила жанровой игры, только вот играет в эту самую игру по-своему.

Нет, основы основ режиссер, конечно, не нарушает. Главная героиня идет по сюжету под руку с неверящим ей бойфрендом, встречая через равные промежутки времени исчадий ада, пугающих ее различными звуками, открывающимися ставнями и неожиданными выскакиваниями в разных местах. Правда, заканчивается половина этих моментов не так, как положено. Вот, к примеру, к девушке приближается страшная демоническая тень, что положено делать в такой момент? Нагнетать ужас, конечно же, с использованием напрягающей музыки и видом героини, зажавшейся в какой-нибудь угол. И тут на тебе – во весь экран показывают мобильный телефон сначала одной известной фирмы, а затем и другой. Эдакий перерыв на рекламную паузу. И подобных моментов в картине будет предостаточно. Закапала из носа кровь? Ждите кровяного фонтана. Напала злобная бабка? Сейчас получит по голове степлером или наковальней. Будто смотришь все тех же «Зловещих мертвецов», только уже не с пластилиновыми спецэффектами, а вполне себе реалистичной картинкой. Того и гляди в кадр войдет Эш с диким взглядом и бензопилой вместо руки.

Но и без Эша здесь есть на кого посмотреть. Та же цыганская старуха – ярчайший персонаж получился, который без каких-либо изменений спокойно можно включать в «Очень страшное кино», с этим ее кусанием героини за нижнюю челюсть и постоянным вываливанием изо рта какой-нибудь слизкой мерзости. Миссис Гануш (так ее зовут), с полным правом на то, является олицетворением картины Рэйми, одновременно представляя собой и архитипичный образ, и в то же время пародию на все эти образы вместе взятые. В ее же отсутствие место на экране заполняют, тем самым развлекая зрителя и двигая сюжет в нужном направлении, такие герои различной степени яркости, как: индус-медиум с внешностью главной звезды Болливуда или подлый и скользкий коллега Кристин по работе в исполнении Регги Ли (видимо, подобный образ закрепится за ним надолго). Про главную пару актеров и сказать-то вроде нечего. Джастину Лонгу неплохо удается образ сочувствующего, понимающего парня, а Элисон Ломан – образ милой и испуганной девушки, которая может в нужный момент и кошку заразать, и могилу вскопать.

Не стоит, однако, идти на фильм как на тупую пародию, с намерением просмеяться все полтора часа – ничего из этого не выйдет, а особо впечатлительных зрителей картина может даже напугать. А вот если вы разбираетесь в жанре, и тонкий стеб над ним не коробит вашу душу, тогда творению Сэма Рэйми вполне по силам доставить вам удовольствие. Это точно.

Владислав Лобач

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Всюду кричат, будто Рэйми вернулся, но, кажется, он лишь в лучших традициях своих старых фильмов высунул руку из-под земли. «Затащи меня в ад» – жанровое возвращение к истокам, по своей сути, конечно, никакие еще не «Зловещие мертвецы-2» или «Армия тьмы». Ему недостает в наглости и безумстве, этот новый ужастик как-то немотивированно сдержан и почти стерилен. Там лишь изредка проскакивают фрагменты вытекания жидкости для бальзамирования на лицо, покашливания линейками и пирожки с глазами. В остальном фильм держится на непозволительно коротком поводке, что само по себе даже не столько плохо, сколько странно: браться за подобный жанр веселого хоррора и при этом абсолютно серьезно не давать ему вывалиться за рамки, будто здесь важна какая-то гармония сюжета – это что, тяжелое наследие «Человека паука»?

Антон Минасов

ПРОФЕССИЯ: АДВОКАТ/ПРОКУРОР

СЛОВО ЗАЩИТЕ

У профессии адвоката большое прошлое, как, несомненно, и будущее. О ее популярности свидетельствует хотя бы то, что российский рынок труда юристами не просто обеспечен, а перенасыщен. Прочитав эту статью, вы убедитесь, что профессия адвоката/прокурора – еще и одна из самых кинематографичных. Кино, если это не заведомо гремучий арт-хаус, неравнодушно к довольно прямолинейному делению на хорошее и плохое, белое и черное, добро и зло. Продолжим этот антонимический ряд: законное и незаконное. А чтобы разложить все по полочкам, нужна еще одна пара противоположностей – защита и обвинение, адвокат и прокурор.

В современном понимании профессия адвоката зародилась в античности, хотя все, что относится к суду, мы можем обнаружить и в более древних письменных памятниках, таких, как Библия. Суд в Библии – это «справедливое правление». Расцвет же юридических наук и огромная работа по приведению существовавших с незапамятных времен норм поведения, законов, а также судебной практики в систему пришлись на античность. Греки возвели владение словом в ранг высокого искусства, и ораторы, выступавшие на судебных процессах в Афинах и Риме, прославили свои имена в веках. По всему миру студенты юридических факультетов продолжают изучать обвинительные речи Цицерона против Марка Антония и Гая Верраса и речь Демосфена «О венке» («De corona»), прозвучавшую, как сейчас бы сказали, на громком процессе о коррупции.

В Древнем Риме только три занятия считались достойными гражданина, патриция: политика, война и юриспруденция. Усилия античных аристократов нашли выражение в Римском Праве, которое по-прежнему составляет основу законодательства Западной цивилизации. Согласно римской же формуле, народ хочет «хлеба и зрелищ», и зал суда все еще поставляет нам зрелища. Как на экране, так и за его пределами.

После падения великой империи с завидной регулярностью та или иная держава объявляла себя продолжателями дела римлян. В наши дни с наибольшим апломбом на это претендуют США. И если в Риме элитой были патриции, то в США за это отвечает класс, проходящий под аббревиатурой WASP (white Anglo-Saxon protestant), т.е. белый американец-протестант англосаксонского происхождения. В США нет ничего ближе к аристократии. И что вы думаете? Вечные ценности на то и вечные, чтобы не устаревать даже среди белой кости. Американцы, впрочем, список достойных занятий даже подсократили, и теперь в нем только медицина и юриспруденция. В США каждая мама, у которой дочка на выданье, мечтает о зяте-враче или юристе. Ажиотаж умело подогревает Голливуд. И, конечно, писатель, ударник жанра, Джон Гришем.

Джон Гришем – центральная фигура жанра, о котором мы говорим. В кинематографе авторов экранизируемых книг списывают в безликий раздел «создатели». Не все зрители даже узнают их имена, зато они будут вспоминать задействованных в фильме звезд и режиссера. Между тем, хороший сценарий – уже полдела. Даже если фильм снят за сущие копейки, но не страдает в плане содержания, он имеет все шансы найти своего зрителя. В шорт-листе «Оскара» или BAFTA по номинантам на премию за «Лучший оригинальный сценарий» можно судить, кто будет задавать тон в индустрии в ближайшее время. В Голливуде все ниши разобраны, и случаи миграции режиссеров или даже актеров из одного жанра в другой на удивление редки. И чтобы заявить о себе в этом бизнесе, нет ничего лучше, чем прийти в него с идеей чего-то нового. У писателя Джона Гришема это была идея юридического триллера.

И до Гришема писали и снимали о трудовых буднях американских юристов. Хорошо известен эксперимент Сидни Шелдона, книга под названием «Гнев ангелов»

АДВОКАТЫ В КОСТЮМНОМ КИНО

Особо отличилась викторианская Англия и Англия времен Джейн Остин. Викторианский суд – имперский ОТК (отдел технического контроля), в чьи задачи входит сортировка и отбраковывание негодных граждан. Директиву для законников в париках и мантиях озвучил судья из фильма «Джейн Остин»: юристы защищают собственность от черни. При такой установке закона у этой самой черни не так-то много шансов выйти из зала суда на своих ногах, а не оказаться в работном доме («Оливер Твист» Романа Полански) или в заведении для умалишенных («Суинни Тодд» Тима Бертона и «Из ада» Адьберта и Аллена Хьюзов). Другие кинодоказательства того, что суд в Европе и пуританском Новом Свете не был самым гуманным судом в мире, ищите в:

«Джейн Остин» (Becoming Jane), Великобритания, 2007
«Новая Франция» (Nouvelle-France), Канада, Франция, Великобритания, 2004
«День расплаты» (The Reckoning), Великобритания, Испания, 2003
«Генрих VIII» (Henry VIII), Великобритания, 2003
«Заговор против короны» (Gunpowder: Treason & Plot), Великобритания, 2004
«Алая буква» (The Scarlet Letter), США, 1995
«Алая буква» (Der scharlachrote Buchstabe), Испания, ФРГ, 1973
«Призраки Гойи» (Goya's Ghosts), США, Испания, 2006
«Пираты» (Caraibi), Германия, Италия, 1999

Адвокат в Британской империи XIX в. мало чем отличался от адвоката в современных голливудских постановках. Он был Собственником. Именно так называется первая часть «Саги о Форсайтах» Джона Голсуорси, удостоенная Нобелевской премии по литерарруре. Нестандартное и яркое прочтение образа собственника Сомса Форсайта (Дамиан Льюис) смотрите в сериале «Сага о Форсайтах».

В отдельную категорию среди исторических фильмов про адвокатов стоит выделить фильмы о судебных процессах над нацистскими преступниками. В таких картинах, как «Чтец» (реж. Стивен Долдри) или «Из пепла» (реж. Джозеф Сарджент) обвинению предстоит решить, пожалуй, самый спорный вопрос юридической полемики: можно ли судить человека за поступок, не считавшийся противозаконным на момент его совершения? Где грань между законами, прописанными в кодексах, и законами моральными? Пусть даже последние не имеют юридической силы.

Подборку фильмов о судах над нацистами продолжит «Эйхманн» (реж. Роберт Янг), биографическая лента об одном из вождей фашизма, Адольфе Эйхманне. Роль идеолога газовой камеры досталась немцу Томасу Кречманну, штатному голливудскому «фашисту».

Костюмные фильмы, в которых нашлось место суду, – это единственное направление, где можно выделить достойные отечественные картины про адвокатов и прокуроров. В первую очередь, это экранизация одноименного романа Л.Н. Толстого «Воскресение» (СССР, 1960) с Тамарой Семиной и Евгением Матвеевым в главных ролях.

Давайте также вспомним другую экранизацию русской классики, многосерийный телевизионный фильм Владимира Бортко, «Мастера и Маргариту». Для нас интерес представляет экскурс в античность, допрос, который ведет прокуратор Иудеи Понтий Пилат. И снова типичный для обвинения конфликт: то, к чему Понтий Пилат проникается по-человечески, он должен преследовать как чиновник.

У Гришема сюжет строится вокруг хитросплетения корпоративных интриг, где герой проходит путь от щенячьего восторга выпускника Гарварда, принятого на работу в фирму его мечты, до разочарования в идеалах служения интересам собственности. Шелдон тоже щепетильно выстраивает в своей книге все, что имеет отношение к судебной системе, и представляет читателям по-настоящему увлекательные прецеденты (не только в «Гневе ангелов», но и в «Оборотной стороне полуночи»). Но его жанр ни в коей мере не юридический триллер, а, скорее, авантюрный роман. Корни того, что юридический триллер не связывают с именем долгожителя американской развлекательной литературы, нужно искать в том, как экранизировали Шелдона. Оба юридически-приключенческих романа получили крайне жалкое экранное воплощение. И «Гнев ангелов» (реж. Базз Кулик), и «Другая сторона полуночи» (реж. Чарльз Джэррот) – посредственные телевизионные проекты, в которых лихая интрига – то, чем Шелдон и славен – вязнет в неудобоваримом временном формате минисериала. Да, Шелдон не мастер изящной прозы, но закрутить сюжет и нарисовать отчаянных героев он может, и в этом плане у него есть, чему поучиться. Растянутые на несколько серий события его книг во многом теряли остроту, а неудачный кастинг тем более не способствовал погружению в мир отчаянных заговоров, роковых женщин и мужчин, преуспевших в науке соблазнения. Первых у него играют невыносимо добропорядочные актрисы (Сьюзен Сарандон, Джейн Сеймур и т.п.), а на роли проходимцев, способных вскружить голову любой, почему-то приглашались исполнители, по типажу более уместные во вражинах Джеймса Бонда.

Оба писателя, и прогоревший в телеформате Шелдон, и необиженный экранизациями Гришем, знаменательны для нашего анализа, в первую очередь, тем, что писали они о тех самых преуспевающих адвокатах, равнение на которых и держат белые американцы-протестанты англосаксонского происхождения. Что даже важнее, они пишут о той судебной системе, выпестовавшей всех этих адвокатов дьявола. Дженнифер Паркер, героиня «Гнева ангелов» Сидни Шелдона, выражает ту идею, что распирает жадные до приговоров сердца молодых адвокатов: «Право быть судимым себе подобным – присяжными заседателями – вот что лежало в основе каждой свободной нации… Если бы американский суд лишили этой власти, если бы у граждан отняли право быть судимыми судом присяжных, Америка перестала бы существовать как свободная страна». Поначалу, сразу после Гарварда и Принстона, адвокатура для них не только способ заработать деньги, чтобы прикрыть кости, и прикрыть дизайнерскими костюмами, но и свой вклад в ни много, ни мало, поддержание демократии. Эта восторженность – удел не только начинающих юристов, но и всех тех, на чьи плечи ложится ответственность за исход борьбы Добра со Злом в кино. Доктор Лектор с кривой усмешкой психопата помогает Клариссе Старлинг, «невыносимой в своей честности», выстроить линию допроса, а вчерашние выпускники элитных университетов сидят за своими столами защиты и обвинения и, открыв рот, внимают речам многоопытных коллег. Они еще преисполнены сознанием своей значительности, той ролью, которую им предстоит сыграть в правосудии. Розовые очки они снимут чуть позже.

В деле киноразоблачения корпоративной морали Джону Гришему нет равных. Герои фильмов по его сценариям, таких, как «Фирма» (реж. Сидни Поллак), «Дело о пеликанах» (реж. Алан Дж. Пакула) и «Клиент» (реж. Джоэл Шумахер), рано или поздно приходят к пониманию того, что при существующих правилах игры в зале суда им досталась роль адвоката дьявола. Молодые и амбициозные, они ловят себя за руку, когда начинают защищать идеалы мира больших денег и подвижной морали, за которые горой стоят их работодатели. Правосудие слепо, но они пока еще способны видеть. Квинтэссенция такого разоблачения – роман 1998 года «Уличный адвокат». Даже если бы Гришем написал только эту книгу, его позиция по отношению к адвокатам, продавшимся с потрохами за отдельный офис и премию по итогам года, была бы предельно ясна.

Почему же тогда на слуху «Фирма» и «Вердикт за деньги» (реж. Гари Фледер), но не «Уличный адвокат»? На то две причины. Во-первых, как и в случае с экранизациями романов Сидни Шелдона, ту составляющую фильма, за счет которой его и записали в триллеры, прикончила сериальная форма. Во-вторых, зрители безошибочно ассоциируют жанр

юридического триллера с актерами, ставшими, без сомнения, его лицом, выразителями идеи преуспевающего молодого американца с фарфоровой улыбкой и безупречным пробором. По одному такому описанию уже понятно, что это роль для Тома Круза или, на худой конец, для Киану Ривза (уйдет, правда, больше геля для волос). Не стоит приуменьшать значения общего впечатления от внешности претендента на роль золотого мальчика стола защиты. Стереотип, к созданию которого приложили руку упомянутые граждане, все еще влиятелен, если речь заходит о фильмах про юристов. Типажность налицо, и кастинговая неудача в виде сугубо сериального актера Эдди Сибриана в роли Майкла Брока определила «Уличный адвокат» (реж. Пэрис Барклай) на задворки проката. Где он и пылиться, пока в поисках архитипичных элементов юридического триллера по сей день препарируют «Фирму».

В то время, как герои более известных фильмов, поставленных по романам Джона Гришема, разоблачают правительственные заговоры и преступные планы большого бизнеса, Майкл Брок из «Уличного адвоката» вносит изменения прежде всего в свою жизнь. Раньше его все устраивало: размеренное существование окопавшегося в затхлой сфере права крючкотвора, жена – такой же яппи, как он сам, перспектива партнерства. Система поглощала его личность, и у юристов в этой системе особая миссия, – они сторожевые псы интересов собственности. И, как всякий пес, Майкл ограничен цепью, на которой его держит Фирма. Косточек у него вдоволь, но, чтобы получить сладкую мозговую кость, надо неустанно подтверждать свою лояльность корпоративным принципам. Неужели к этому и сво-

ЮРИСТЫ-НЕФОРМАЛЫ

Уже немало было сказано о киноидеале юриста. У него лицо Тома Круза или, в XXI веке, Райана Гослинга. Но всегда найдется тот, кому дресс-код немил, галстук – удавка, а воскресный гольф или бридж не прельщают. Такие вот оригиналы тоже имеют шанс стать героями фильмов про юристов.

В первую очередь, неформалы осваивают комедийный жанр. Если они впечатляющим усилием воли все же облачаются для суда в костюм, это будет розовый фильдеперс с оборочками, как на героине Риз Уизерспун в «Блондинке в законе» (реж. Роберт Лукетич). Она вооружена знанием законов и пригодившимся ей опытом в деле завивки волос – вооружена и очень опасна. Обвинение, идите на сделку, пока не поздно!

Еще одну успешную адвокатессу сыграла другая голливудская дива с недюжинными комедийным талантом. Это хиппующий адвокат в исполнении Сандры Буллок в романтической комедии «Любовь с уведомлением» (реж. Марк Лоуренс). Идейная пикетчица, борец за права деклассированных элементов, товарищ Буллок по закону жанра променяла заветы партии на ветерана ромкомовского движения Хью Гранта.

Трудно молчать о творящейся в фильмах про юристов дискриминации по половому признаку. Высокий штиль оккупирован мужчинами. Кто они, эти будущие партнеры? Опять-таки, вездесущие Круз и Ривз. На первый взгляд, Джулианне Мур, укротительница самого доктора Лектора, удалось вырвать роль «настоящего» адвоката, ушлого и строгого. А за смеховую часть в «Законах привлекательности» (реж. Питер Хауит) отдувается бывший секретный агент и нынешний неформал Пирс Броснан. Ан нет. Хотя «Laws of Attraction» и комедия, но смеются в ней над тем же, над чем в юридических триллерах и драмах плачут. Жизнь – это не только предварительные слушания, апелляции и благотворительные концерты. Как водится, героиня Джулианны Мур даст отставку общеюридическим ценностям в пользу общеженских. Из мастера урвать куш на бракоразводных процессах Одри Вудс переквалифицируется в жену, для которой развод – работа, а не нависающая над семейным гнездом опасность.

Представительство неформалов в драмах куда как скромнее. И, если уж они туда пробиваются, звонкая монета не собьет их с пути истинного. Адвокатов-маргиналов в драмах сыграли главные афроамериканские звезды Голливуда: Морган Фримен в «Особо тяжких преступлениях» (реж. Карл Франклин) и Дензел Вашингтон в «Филадельфии» (реж. Джонатан Демме). Вот уж кто бьется не за более просторный кабинет, а за идеалы правосудия, равного для всех.

дится роль молодого юриста? Что же, теперь по боку правосудие с большой буквы «П»? Они мечтали о работе на благо свободной и справедливой Америки, но в итоге прислуживают толстосумам.

Переход Майкла Брока из корпоративного юриста в уличные – это кардинальная смена ориентиров, бесповоротный метаморфоз. Разочарование в юридических условностях, в рациональности правосудия и попытки переосмыслить свое место в нем – это то общее, что формирует основную тему фильмов о профессионалах судебных тяжб. Этот переход из послушного винтика сначала в сомневающегося, а затем и в борца с системой перешагнул границы юридического триллера, но мы по-прежнему имеем дело с адвокатами и прокурорами.

СЛОВО ОБВИНЕНИЮ

Парадоксально, что большинство фильмов об этой, без сомнения, самой престижной в американском обществе профессии сводится к тому, что герои в ней разочаровываются. Однажды гонка за длинным долларом или самым высоким процентом обвинительных приговоров теряет для ее участников смысл. И тогда закон в их руках перестает быть допингом, необходимым для того, чтобы выдержать марафон, на финишной ленте которого написано «Лучший в профессии». Противостояние в суде адвоката и прокурора приобретает личный характер.

Что развело их по разные стороны правосудия? Кино свой выбор сделало, и этот выбор – защита. Адвокат – это киносимвол одного из несравненных достижений демократии, суда присяжных. Рыцарь в сияющих доспехах красноречия и изобретательности, этакий Джеймс Бонд судебных присталищ. Сравнение настолько на поверхности, что рано или поздно его должны были озвучить, что и сделали в фильме «Перелом» (реж. Грегори Хоблит). «Притормозите», – скажете вы. Уилли Бичем – государственный обвинитель, а не защитник. Все так. Но, когда он явился на предварительное слушание в смокинге и с камербантом на талии, и был окрещен судьей «007», он уже мысленно обживал отделанный с иголочки кабинет, из которого он будет вести дела на стороне защиты.

Учитывая мастерскую агитработу (кино в том числе) по возведении профессии адвоката на трон, в причинах дезертирства Уилли из прокуратуры сомневаться не приходится. Роль героя обвинительных приговоров досталась Райану Гослингу. Совсем недавно он изображал школьника-убийцу и заигрывал с Сандрой Булок в «Отсчете убийств» (реж. Барбет Шредер) – и вот он в смокинге и очаровывает на этот раз присяжных заседателей. Впечатляющий карьерный рост.

На первый взгляд, Райан Гослинг, канадец по происхождению, задействован в двух амплуа. Если он не ведет подрывную деятельность («Отсчет убийств», «Фанатик»), то воплощает на экране американскую мечту («Дневник памяти», реж. Ник Кассаветис). Ему практически доверили ответственную и по-взрослому буржуазную роль отца семейства в экранизации бестселлера «Милые кости», но ее увел из-под носа у Гослинга другой надежный кандидат, в прошлом модель для рекламы нижнего белья, Марк Уолберг. Киноадвокаты 90х (Том Круз, Майкл Дуглас, Киану Ривз), в общем-то, не молодеют, и кто более выгодно будет смотреться в этом образе, как не золотой мальчик Голливуда Райан Гослинг? Так что же продюсеры разбазаривают свое достояние и определяют его в прокуроры? Ведь совершенно очевидно, что блеск и молодость – удел защиты, а наглядный образец прокурора – это Лайнас Роуч из «Признайте меня виновным» (реж. Сидни Люмет) с педантично прилизанными волосами неопределенного цвета и слюной, летящей во время его речей в сторону итальянской мафии в спортивных костюмах.

Однако Райан Гослинг в роли государственного обвинителя – это не расточительность. «Перелом» развивает типаж юриста, намеченный в «оскароносном» «Запахе женщины» (образ юриста из народа можно наблюдать также в «Адвокате дьявола» с Киану Ривзом). В финале картины герой Аля Пачино, защитник-самозванец, обрушивается на сборище потомственных юристов и кидает им в лицо излюбленный их оборот, «человек из Бэйерда». Это и пароль, и отзыв на него, по которому сноб сноба узнает издалека.

В массе своей адвокаты, о которых снимают юридические триллеры, – это клан, каста. Ее представители из поколения в поколение посылают сыновей в такие частные школы, как Бэйерд. Широким жестом они порой подбрасывают стипендии чужакам, не забывая указывать им на их место в этом мире денег, условностей и лучших семей. Словно этой каждодневной тирании мало, чужаки не гарантированы и от судилищ над собой, как в финале «Запаха женщины».

Уилли Бичем из «Перелома» не связывался с этими объедками с барского стола, он не получал стипендию для учебы в Гарварде. Захолустный оклахомский колледж навсегда останется несмываемым в глазах потомственных адвокатов пятном в его резюме. У них есть второй инициал в имени, у него нет. Для заносчивой адвокатуры, собирающейся по воскресеньям в загородных клубах, он навсегда второй сорт. Разумеется, прямой путь в Фирму Бичему с его незвучным дипломом был заказан. Это не значит, что в его планах на будущее нет членства в том самом загородном клубе. Но, чтобы перейти в защитники и прописаться там, он должен вначале доказать, что в обвинении ему нет равных.

Когда Бичем оказывается как никогда близко к цели, он не может не заметить, что для корпоративных адвокатов он все еще инструмент, машина на которой они планируют заколачивать деньги. А что ценят в автоматах? Правильно, способность без сбоев выполнять заданные команды. Механизм Уилли Бичема дал этот сбой, и он оказался перед выбором – вернуться в Оклахому, чтобы разбирать там коммунальные жалобы, или же снова сесть за стол обвинения.

Что это, если не поражение? «Прокурор» и «обвинение» стали в голливудских фильмах синонимом неудачи. Прокуроры – люди, побитые жизнью, побитые защитой, пожертвовавшие личным счастьем ради обвинительных приговоров. Как в «Признайте меня виновным», они бьются над доказательной базой, чтобы быть обставленными даже не коллегами из лагеря противника, а харизматичными обвиняемыми (Вин Дизель). Всегда есть опасность, что присяжные, усердные зрители «Часа суда», своим вердиктом проголосуют за мелодраму в исполнении адвоката, обойдя сухие доводы прокурора. Не говоря уж о том, что многие успешные обвинители идут к адвокатуре, как коматозники к свету в конце тунеля. Каково героине Лоры Линни из «Первобытного страха» (реж. Грегори Хоблит) наблюдать, как бывший любовник и коллега манипулирует доверчивыми присяжными и вытаскивает бесспорно виновного притворщика Аарона (Эдвард Нортон)? Вот уж работа не сахар.

То, каким показан прокурор в «Переломе», выходит за рамки стереотипа судебного неудачника. В финале Уилли Бичем понимает, что не в адвокатских манипуляциях с законом счастье. «Перелом» можно считать попыткой реабилитировать в кино профессию прокурора, доселе обойденную первыми строчками в титрах. Есть прелести и в низкооплачиваемой госслужбе. Прокуроры «заколачивают колышки в сердца плохих парней, и нет ничего лучше борьбы за справедливость».

Татьяна Горшенина

И адвокатам, и прокурорам в кино представился шанс сделать программные заявления. Первые могли бы перефразировать доктора Хауса и заявить: «Мы добиваемся оправдания клиентов, а не оправдания преступлений», т.е. «Не судите нас слишком строго». Когда берут слово прокуроры, они по традиции не столь многословны. Обвинение утверждает, что их задача – установить истину. А вы можете устроить свой суд над представителями этих профессий, оценив следующие фильмы:

«Фирма» (The Firm), США, 1993
«Дело о пеликанах» (The Pelican Brief), США, 1993
«Вердикт за деньги» (Runaway Jury), США, 2003
«Адвокат дьявола» (The Devil's Advocate), США, Германия, 1997
«Теория заговора» (Conspiracy Theory), Сша, 1997
«Гнев ангелов» (Rage of Angels), США, 1983
«Филадельфия» (Philadelphia), США, 1993
«Я – Сэм» (I Am Sam), США, 2001
«Народ против Ларри Флинта» (The People vs. Larry Flynt), США, Канада, 1996
«Путь Карлито» (Carlito's Way), США, 1993
«Признайте меня виновным» (Find me guilty), США, Германия, 2006
«Список контактов» (Deception), США, 2008
«Вся правда о любви» (The Truth About Love), Великобритания, 2004
«Красотка» (Pretty Woman), США, 1990
«Особо тяжкие преступления» (High Crimes), США, 2002
«Первобытный страх» (Primal Fear), США, 1996

ПРАВОСУДИЕ ПО-РУССКИ

Как удалось выяснить в «Профессии: полицейский» (№3, июнь 2009), в российском кинематографе за освещение преступления и наказания отвечает телевидение, а не большой экран. Не мудрствуя лукаво, фильмы обсуждаемой тематики назвали коротко и понятно: «Адвокатами». Адвокат из лихих 90-х – это Дмитрий Певцов в сериале по мотивам цикла Андрея Константинова «Бандитский Петербург».

Законник, жертва моды на Джеймса Бонда, у нас тоже найдется, и это Андрей Соколов из еще одного «Адвоката». Удаль в духе секретного агента он демонстрирует в смене спутниц жизни. Увы, в суде, Алексей Зимин, герой Соколова, ведет себя скромнее – издержки сценария. Закрадывается подозрение, что сериалу «Адвокат» сюжеты поставляют те же копирайтеры, чьими усилиями не первый год уже держатся в эфирной сетке центральных каналов постановочные «Суд идет» и «Дела семейные».

Роман Иванов

Этот явный объект желаний

НЕСКОЛЬКО РЕКОМЕНДАЦИЙ ДЛЯ ФИЛЬМА-С-СЕРЬЕЗНЫМИ-НАМЕРЕНИЯМИ

Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом, не правда ли? Слегка перефразируя народную мудрость под нужды нашей рубрики, можно сказать, что плох тот фильм, который не мечтает предстать в высшем обществе в сопровождении прекрасной дамы – Музыки. Гордые и независимые фильмы, принявшие по отношению к ней обет безбрачия и тщательно ее игнорирующие, безусловно, освобождают себя от множества проблем. Однако их напряженной холостяцкой жизни в большинстве случаев не позавидуешь. И постановочные дыры им некому будет заштопать, и уютную атмосферу в кадре некому создать, и широкая публика будет от них шарахаться. И вообще, об их многочисленных проблемах нужен отдельный разговор. Сегодня же речь вовсе не о них, а о той огромной массе традиционно ориентированных фильмов, которые волею инстинктов полны томлений, желаний и устремлений относительно Музыки. Более того, особый интерес для нас представляют фильмы, не скрывающие своих серьезных к ней намерений. Вот они-то и нуждаются в квалифицированных советах, ибо построить отношения с этой дамой – вещь, как известно, крайне непростая.

Итак, прежде всего от молодого Фильма потребуется искренность намерений, готовность идти на уступки, а также моральная и психологическая зрелость. Действовать придется не спеша и по порядку. Ибо до достижения конечной цели – слияния в экстазе с объектом своего обожания – предстоит сделать немало шагов и проявить исключительное терпение и осторожность. Поспешность же может только навредить в деле построения взаимоотношений.

Что ж, начнем по порядку. На первом этапе Ваша цель – привлечь к себе Ее внимание. Этот этап – не самый сложный, но требует определенных умений и энергетических затрат. Ведь Музыка – дама, знающая толк в светской жизни. Как и всякая женщина, она обожает находиться в центре внимания, пленять красотой, собирать восхищенные взгляды, принимать поклоны, расшаркивания и затмевать все сущее своим очарованием. Таким образом, самое главное, что от Вас требуется – это море прочувствованных комплиментов. От их нескончаемого потока Музыка, конечно же, немного оттает, и Ваши шансы заметно возрастут. Пытаться обмануть ее интуицию, подсовывая заученные фразы, не стоит. Хотя успешные случаи такого рода обмана были. Умелый комплимент – слишком мощное оружие, перед которым женщины, как правило, бессильны. Однако фильмы со склонностью к обману – это отдельная тема, сегодня речь, опять-таки, не о них.

Следующий этап заметно сложнее, он потребует весьма значительных затрат. Итак, после того как первый, предварительный контакт был налажен, направьте все свои силы на создание рукотворного трона. На нем будет восседать Ее Величество, и трон должен быть изготовлен на совесть. Музыка не захочет всерьез связываться с Фильмом, который не заготовил для нее самолично сделанный трон. В магазинах его купить невозможно, придется поработать самому. Скорее всего, Вам придется многократно его переделывать, будьте готовы к этому. Утешительной новостью для Фильма должен быть тот факт, что если Музыка в конце концов ответит ему согласием, то в первых же совместных шагах она проявит удивительную преданность и готовность к самопожертвованию.

Если это нужно будет для Фильма, Музыка без колебаний сменит царское одеяние на простой наряд «боевой подруги», а вместо трона посидит некоторое время на простой табуретке. Для опекаемого ей Фильма она будет щедра на жертвы. Но это еще не скоро, дожить бы…

Третий этап ничуть не проще второго, несмотря на то, что Вам нужно будет по большей части только смотреть и слушать. Тем не менее, малейшая осечка может нанести непоправимый урон взаимоотношениям и свести на нет все Ваши старания на предыдущих этапах. Итак, серьезные намерения Фильма будут испытаны на прочность следующим образом. Речь идет о Вашем искреннем интересе и расположении к ее многочисленной родне, а также к огромному количеству детских фотографий. Будьте бдительны, максимально учтивы и терпеливы. Возможно, Вы и без наших советов полны искреннего интереса и умиления к Музыке во всех ее разнообразных проявлениях. Тогда для Вас этот этап не станет камнем преткновения, и за Вас в таком случае можно только порадоваться. Ведь у Музыки было на редкость интересное прошлое, полное удивительными и экзотичными событиями. Тут и хулиганское детство с песнями в пещерах и танцами у костра, и отрочество, проведенное в многолетней прилежной службе в церкви, и головокружительные романы с самыми великими мира сего, от Пифагора до Леонардо, и шальные времена эмансипации, и множество других приключений.

Все это кажется скучным и неинтересным? Горе Вам, ибо в таком случае благосклонности Ее Величества Вам не видать, как своих ушей. Да, собственно, все будет кончено почти сразу. Фильм с серьезными намерениями, конечно же, не проявит подобную неосторожность и тем самым значительно приблизится к конечной цели. А следующие этапы уже будут значительно легче, ибо все пойдет по накатанной дорожке. Искренность чувства и элегантная интенсивность его проявления начнет потихоньку растапливать сердце Вашей избранницы. На этом этапе вас ждут такие приятные вещи, как свидания, прогулки под луной, долгие беседы и все такое прочее. Советы тут излишни, каждый Фильм должен будет действовать на свое усмотрение. И, в конце концов, он сам почувствует момент, когда наконец можно будет скромно обратить Ее внимание на себя и на свои серьезные намерения. И если Фильм до этого момента проявил себя вполне заслуживающим Ее доверия и благосклонности, то остается лишь пожелать им вдогонку «совет да любовь». Заняв почетное место на рукотворном троне и приняв от Фильма все знаки страстного и искреннего обожания, Музыка не будет скупиться в проявлениях взаимности. Королевская щедрость ответных чувств вознесет Фильм на седьмое небо, заставит его почувствовать себя особенным и неповторимым, подарит ему пригодные для полета крылья и даст незаменимую поддержку в его долгой публичной жизни. Ведь Музыка – это дама не простая, а волшебная. Каждому жаждущему Фильму достается от нее столько, сколько он сможет унести.

Красота, да и только, не правда ли? Правда... А теперь вернемся с неба на землю. Ну скажите, кому сейчас хватит терпения проделывать подобные процедуры? Беседы при луне, сдержанность, тяжелая пята на горле собственного эго… Как-то все это, право, утомительно. Не лучше ли будет пойти в ближайший клуб или на дискотеку, там «подцепить» какую-нибудь Музычку-однодневку, заморочить ее наивную головушку, по-быстрому слиться где-нибудь в экстазике и на следующий же день с легким сердцем выкинуть эти проблемы из головы? С Музычки не убудет – жизнь у нее такая, а непритязательный Фильм сможет гордиться своей молниеносной победой, которая, впрочем, не сулит ему особого удовлетворения. Не желая впадать в старческий скрип по поводу распущенности современных нравов и ставших нормой беспорядочных связей между фильмами и их музычками, тем не менее приходится с огорчением признать, что замалчивание подобной проблемы лишь ее усугубляет. Воспитательная работа, проводимая среди молодых фильмов на темы вреда их беспорядочных связей со всякого рода сомнительными музычками – насущная необходимость современного общества.

А вообще, если между нами… Для кого-то глубокие, взаимообогащающие отношения являются жизненно необходимыми, в то самое время как другому будет достаточно и эрзаца, их блеклого подобия. А «кому и кобыла невеста…» И ничего с этим не поделаешь.

ЗАГЛЯНИ В СТЕКЛЯННОЕ ЦАРСТВО КАТОДНОГО УЖАСА

Василий Егоров

«Если же вам покажется во время просмотра ленты, что она слишком мерзкая, жуткая и отравительная, значит она удалась».

Хранитель Склепа

Картина чрезвычайно тоскливая и ужасная. Поразительно угрюмые стены. До отвращения чахлые и седые черепичные крыши, словно усыпанные чешуями доисторических морских рыб. Весь ансамбль внушает сосущую боль в сердце, безотрадную пустоту и леденящую печаль. В этом проклятом месте постоянные сумерки и болотные испарения кружатся над кладбищем, вихрятся прозрачным инеем и оседают на неподвижные могильные плиты.

Хранитель ждет вас внутри мрачного жухлого особняка, терпеливо сдувая столетнюю пыль – страстный любитель замогильной драматургии. Рахитичный остов, связанный из сухих ломких палочек – пародия на человека – ужастикофил и маньяколюб. Рассказывая страшные сказки, живой мертвец святотатствует и отпирает спрятанные секреты каждого, мораль историй порою слащава и прямолинейно архаична. Алчные и высокомерные герои из веселых историй идут по страницам истлевших книг в демонический тупик и встречаются со своими страхами и пороками. Персонажи обугливаются на адском огне своих тайных преступлений, примеряя на себя кровавую рясу убиенных. Вальсирующая камера уловит на мгновение их предсмертный взгляд и экран потухнет. Мораль историй проста, как библейская истина: «Не делай того, чего не хотел бы сделать себе».

Первый сезон этого страшно веселого сериала, созданного по мотивам комиксов Уильяма М. Гейнса, стартовал в конце восьмидесятых и каждый вечер пускался в пляски смерти с любителями пощекотать шаткие нервишки. Весь сезон состоял из шести самостоятельных фильмов. Режиссерами новелл выступили сиятельные таланты Голливуда – Роберт Земекис, Ричард Доннер, Уолтер Хилл, Говард Дойч, куклощипательный Том Холланд и сентиментальная Мэри Ламберт.

«Человек в роли смерти»

Режиссер: Уолтер Хилл

Эта новелла, открывающая сезон, является данью уважения классическим черно-белым телехоррорам 60-х, таким как «Триллер», «Театр загадок Бориса Карлоффа» и «Альфред Хичкок представляет». Где традиционно в середине сезона вставлялась душераздирающая история про палача и его темные дела при гильотине. В данной новелле гильотину заменяет электрический стул, а палачом выступает жидковолосый парень со зрачками цвета йодной настойки. Всецело пронизанный удовольствием от своей работы, он получает странное удовлетворение от запаха гари, кипящей крови и мочи бывших душегубов, в судьбе которых он жирная точка с кривой, словно ухмылка, косой. Но в один не самый приятный день для мистера Талбота смертную казнь, как высшую меру наказания, отменяют. Нечистые на руки судьи один за другим отпускают на волю кровожадных и расчетливых убийц. Мистер Талбот, погруженный в мрачный ореол жалости к самому себе и ненависти к окружающему миру твердо верит, что только он сможет остановить беззаконие и наказать распоясавшихся преступников. Человек в роли смерти. Но на самом деле Талботу приятнее лицезреть предсметрную агонию, когда десять тысяч вольт вонзаются в трепыхающееся тело, плавят мозги и сжигают внутренности, чем играть роль правосудия.

Первая история получилась в стиле комиксов Гейнса, но атмосфера чахлого и сырого склепа отсутствует напрочь. Неоновые всплески ночного города, стремящиеся ввысь в бархат черного неба, вертикальные строения контрастируют с горизонтальным и темноподвальным обиталищем мертвого рассказчика. Убийства лишены эстетики садизма и старомодного обаяния бритв. Довольно слабое начало, но, как известно, для разогрева публики перед настоящим представлением выступает церемониймейстер-конферансье. Мистер Талбот хороший рассказчик, но безвкусный убийца.

«В канун Рождества»

Режиссер: Роберт Земекис

Когда ребенок перестает верить в Санта Клауса – он взрослеет. Конфетный мир тает, растекаясь липкой смолой цинизма. Но Санта Клаус существует и следит за вами, он целый год подглядывает, когда вы собираетесь лечь спать, принимаете ванну, посещаете уборную и если вы вели себя очень дурно, он придет и накажет.

Вторая новелла является квинтэссенцией рождественских слэшеров, таких как «Черное Рождество» и «Тихая ночь, смертельная ночь» про кровожадных Санта Клаусов, но в то же время – прямым римейком одноименного полнометражного фильма Фредди Френсиса «Байки из склепа» 72-го года выпуска по мотивам все тех же комиксов Гейнса.

Молодая женщина в самый сочельник испекла печенья, украсила елку, зажгла гирлянды, пожелала дочке спокойной ночи и убила мужа ради страховки. Тем временем диктор местной радиостанции взволнованным голосом сообщает, что по рождественской традиции из психиатрической лечебницы сбежал опасный психопат-маньяк. Мужеубийца и не подозревала, что ее хату с краю облюбовал Санта Клаус с гигантским топором, успевший обезглавить четырех провинциалок в махровых халатах и плюшевых тапочках.

МОРАЛЬ ИСТОРИЙ ПРОСТА, КАК БИБЛЕЙСКАЯ ИСТИНА: «НЕ ДЕЛАЙ ТОГО, ЧЕГО НЕ ХОТЕЛ БЫ СДЕЛАТЬ СЕБЕ»

Но и маньяк не подозревал, какой решительностью отличаются иные домохозяйки.

Самая динамичная и эффектная новелла, заключившая в себя ежесекундный саспенс и пречерный, словно подгоревший кофе, юмор. Антагонист неуклюж и весьма забавен. Героиня, пожалуй, самая глупая женщина в мире, тем самым и навлекает на себя неприятнейшее окончание новеллы. Примерив кровавое кольцо убийцы-

«А котяра-то... издох»

Режиссер: Ричард Доннер

Смерть – одна из редких радостей жизни. Все мы умираем лишь один раз, даже не прочувствовав до конца весь ужас и боль наслаждений этого великого момента.

Следующую байку можно назвать самой удачной во все сезоне. Ричард Доннер, снявший фильм про мужчину в синих мужененавистницы, она обручилась с неугомонным палачом-женоненавистником. Получилась весьма имманентная парочка садистов. А кто выиграет смертельную битву, догадаться несложно.

лосинах – «Супермена», вдохновлялся мифом про кошачьи страсти и выдал на свет жутко-веселую историю про Ульриха.

Как известно, у кошек девять жизней, а человеку при рождении дается жизнь в одном экземпляре, какой бы паршивой она ни была. Но безумным ученым в голову лезут действительно безумные идеи. Бедолага Ульрих жил в помойке мегаполиса, мусорные баки заменяли ему стол, а кроватью служила тонкая картонка. Но уже через месяц он был известным на всю страну Ульрихом-Неубиваемым. В ходе безумного, но тем не менее гениального эксперимента в его мозг был трансплантирован гипофиз кошки, и теперь у Ульриха девять жизней. Принародный суицид становится золотой жилой, Ульрих практически купается в деньгах и роскоши, а шкала его жизненных ресурсов стремительно летит к нулю. Его топят в гигантском аквариуме, обугливают на электрическом стуле, сдавливают упитанное горло в удавке виселицы, в конце концов, по заветам Эдгара Аллана По, хоронят живьем. Алчный Ульрих гребет деньги лопатой, пока с ужасом не понимает, что сбился со счета и все девять жизней исчерпаны.

Булгаковские страсти наоборот выглядят чрезвычайно симпатично. Ульрих, конечно, не превратится в кошку и не будет мяукать, зато успеет умереть и воскреснуть ровно девять раз.

«Ничто не вечно под луной»

Режиссер: Говард Дойч

Красота спасет мир. Но иногда красота бывает роковой и всегда – невечной. Кожа станет дряблой, словно измятая бумага, волосы пожелтеют и выпадут, лицо опухнет, будто ужалила гигантская оса, а глаза превратятся в раскрашенное, водянистое стекло.

Юную девицу легкого поведения влекут

обжитые буржуями аристократические небоскребы, и ради осуществления мечты она готова пойти на убийство. Но в пропитанном пыльной древностью магазинчике чокнутый старичок предлагает красотке странную сделку…

Жрица любви выкидывает вульгарное прошлое и соблазняет богатого красавца холостяка. Красивые безделушки, дорогие вина и лимузины. Но в одно утро она с ужасом видит в зеркале лицо столетней старухи и вспоминает продавца чудес и их давнюю сделку. В погоне за красивой жизнью девушка лишилась красоты собственной, и ей достается лишь засохший кокон, из которого давно вылетела бабочка.

Поучительная и довольно интересная байка, в тысячный раз цитирующая народную мудрость «не родись красивой». Создатели спецэффектов и гримеры постарались на славу, и превращение юной ворожеи в дряблую развалину смотрится довольно впечатляюще. Ужас потери красоты – это действительно дамское занятие. Впрочем, дамам смотреть сие безобразие не рекомендуется.

«Любовь до гробовой доски»
Режиссер: Том Холланд

Самая слабая и кровавая часть сезона от создателя культового хоррора «Детские игры», но строго выдержанная в стилистиках калифорнийской готики и итальянского кино-макабра семидесятых. Привидения, убийцы с топором, старинные особняки, обильно уснащенные винтажными объектами...

Молодая пара под звуки свадебного марша отправляется прямиком в преисподнюю на медовый месяц. Муж, жадно потирая грязные лапы, припрятал для жены пулю, а жена приготовила для брачной ночи кружевное белье и серебряную секиру. По всем традициям их настигает ужасная погода, дороги запутываются в клубок лабиринта, а на краю заброшенной трассы величаво высится южноготический дом, где уже горит огонь в камине и привидения застыли в готовности вот-вот греметь цепями прошлого.

Во время просмотра этой байки чувствуется некая экзистенциональная усталость. Много мужской обнаженки и очень много мужской крови. Женщины представлены кровожадными черными вдовами, которые беспощадно кромсают на куски похотливого самца после акта совокупления – довольно феминистический подтекст. Невзрачные деревенские клухи против искушенных городских метросексуалов-альфонсов – действительно болезненно ужасное зрелище. Но если быть абсолютно честным, режиссер Том Холланд и до этого прославился алогичными сюжетными ходами в своих «Детских играх».

«Для полноты коллекции»
Режиссер: Мэри Ламберт

Старый, вечно нервный Джонас 47 лет жил только собственной работой, но, достигнув пенсионного возраста, к большому удивлению обнаружил, что у них с женой нет ни внуков, ни детей. А постоянно живущая в одиночестве жена помешалась на домашних животных. Джонасу не нравится, что благоверная жарит для собак бифштекс, а ему приходится довольствоваться кошачьей едой, что в ванне лениво плавают аквариумные рыбы, а под ногами вечно путается живой комок шерсти. Облако конфликта начинает чернеть и греметь горластым ревом грозы. Пока умалишенная Анита с ужасом не обнаруживает, что все ее любимые животные пропали…

Самая последняя новелла, снятая ярой любительницей домашних животных и стивенкинговских страстей, выглядит птенцом, который выпал из свитого идиотизмом гнезда дешевых телевизионных комедий с картонно-павильонными декорациями и ужасно несмешным сортирным юмором. Получилась хоррор-версия «Женатых с детьми» для зрителей пенсионного возраста. Диетический юмор с нелепыми ушибами и падениями без гротескно-истеричного смеха за кадром будто щадит стариков, дабы те не вывихнули ничего при смехе. Актеры играют до телевизионной халтуры отвратительно. Если госпожа Ламберт преследовала цель погрузить зрителя в прожженный дешевыми сигаретами и растворимым кофе мир ситкома, то дамочка слишком перестаралась с поставленной задачей и забыла, в каком жанре снимает новеллу.

После успеха первого сезона создатели решили продолжить кровавую телеоргию. В качестве режиссеров в свое время выступили известнейшие голливудские актеры, такие как Арнольд Шварцнеггер и Том Хэнкс, что делало упор на иронич-ность сериала еще больше. Каждый сезон вносил свои правила и свой неповторимый юношеский задор, либо сдержанную помпезность старости. Знаменитая начальная заставка с древним домом, который будто вырос из под букв Эдгара Аллана По, появилась лишь в третьем сезоне, пропитанная зловеще потусторонней музыкой, которую написал одиозный любитель декаданса – Дэнни Эльфман. Мир сериала становился богаче, укрепляясь в сердцах тысячи фанатов, а Хранитель Склепа стал первым в мире суперзвездой-нежитью. Культовый сериал продержался до середины девяностых, после врата склепа жалобно скрипнув, будто им невыносимо больно, закрылись навсегда. Легкое дуновение потустороннего больше никогда не исходило от стеклянных экранов телевизоров.

Культовый писатель Стивен Кинг однажды сказал: «Жанр ужасов неуютно чувствует себя на телевидении, которое в шестичасовых новостях показывает черных джиай с оторванными ногами, сожженных напалмом детей и горящие деревни». Многим покажется, что Кинг как раз тот человек, который не имеет ничего общего с телевидением, но добрая половина его графоманских изысков адаптировались в сценарии специально для телефильмов по скучным субботним вечерам. Но Кинг не учел, что ужасы могут не только пугать, но и изрядно повеселить и поднять настроение, фонтанировать эндорфином и обливать холодным адреналином – это ужас пошляка и неслабый жанровый коктейль для истинных фанатов – смертельно смешно и до ужаса мило. 25

Евгений Северин

РОЗОВАЯ ПАНТЕРА – МУЛЬТФИЛЬМ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

РОЗОВАЯ ПАНТЕРА
(THE PINK PANTER)
США, 1964-1980
Режиссер: Блэйк Эдвардс
Кол-во серий: 190

Есть в истории анимации презабавный зверек, и зовется он чрезвычайно просто, но со вкусом – Розовая пантера. Появляясь на экране, скрытый розоватой дымкой, он изысканным и элегантным жестом стряхивает пепел с большой сигареты, как некогда знаменитая Холли Голайтли, одаривая зрителя шикарной голливудской улыбкой, чтобы потом снова исчезнуть в зыбкой пелене, уступив дорогу начальным титрам.

А еще это, как ни странно, название роскошного, самого крупного в мире бриллианта. Причем, помимо колоссальных размеров он уникален еще и тем, что в нем есть маленький «изъян» – если повернуть камень под определенным углом к источнику света, то можно внутри разглядеть силуэт грациозной пантеры в прыжке. В оригинальном фильме с прямолинейным названием «Розовая пантера», снятом в далеком 1963 году режиссером Блейком Эдвардсом (чуть ранее прославившимся экранизацией романа Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани»), этот дивный драгоценный камешек украшал шею прекрасной принцессы Далы (Клаудия Кардинале). А затем он вдруг исчез, вернее, его попросту украли, и за расследование этого дела взялся чудаковатый инспектор Клузо в гениальном исполнении британского актера Питера Селлерса. В следующем фильме, «Выстрел в темноте», детективу-недотепе Клузо пришлось расследовать убийство. Но в 1975 году, в ленте «Розовая пантера возвращается» драгоценный камень снова неожиданно объявился, чтобы его незамедлительно украли.

С тех пор он присутствовал практически в каждом новом фильме о странноватом детективе, играя роль своеобразного сюжетного триггера. По законам жанра, «характер» у бриллианта достаточно вздорный – он постоянно пропадает и возникает в совершенно непредсказуемых и на первый взгляд нелогичных местах, заставляя охотиться

за собой всех подряд: от простых домушников до арабских шейхов. Но это только кино, ведь у Пантеры было еще большое будущее в анимации. Причем, тут заслуга не сценаристов и режиссеров фильмов об инспекторе Клузо, а двух гениальных аниматоров, которых звали Фриц Фрилинг и Дэвид ДеПати.

Дэвид ДеПати был исполнительным директором всем известной студии «Warner Brothers», подарившей миру Даффи Дака и Багза Банни, а Фриц Фрилинг – одним из ее ведущих мультипликаторов. В 1963 году в силу непредвиденных обстоятельств они решили создать собственную студию – «DePatie – Freleng Enterprises». Ее дебютной работой стали анимированные титры к фильму «Розовая пантера». Рисовальщикам пришла в голову идея превратить заманчивый камешек в высокую и тощую розовую кошку с хитрыми глазами, за которой гоняется неуклюжий человек с большим носом. Титры получились настолько смешными и оригинальными, что кинокомпания «United Artists» решила заказать аниматорам отдельный мультфильм с этой нарисованной пантерой, выступающей в качестве главного героя. С этого момента хитрая пантера официально начала свою самостоятельную карьеру, сбежав с медленно тонущей франшизы, от фильма к фильму все больше напоминающей какой-то дико безумный (в самом плохом смысле этого слова) фарс.

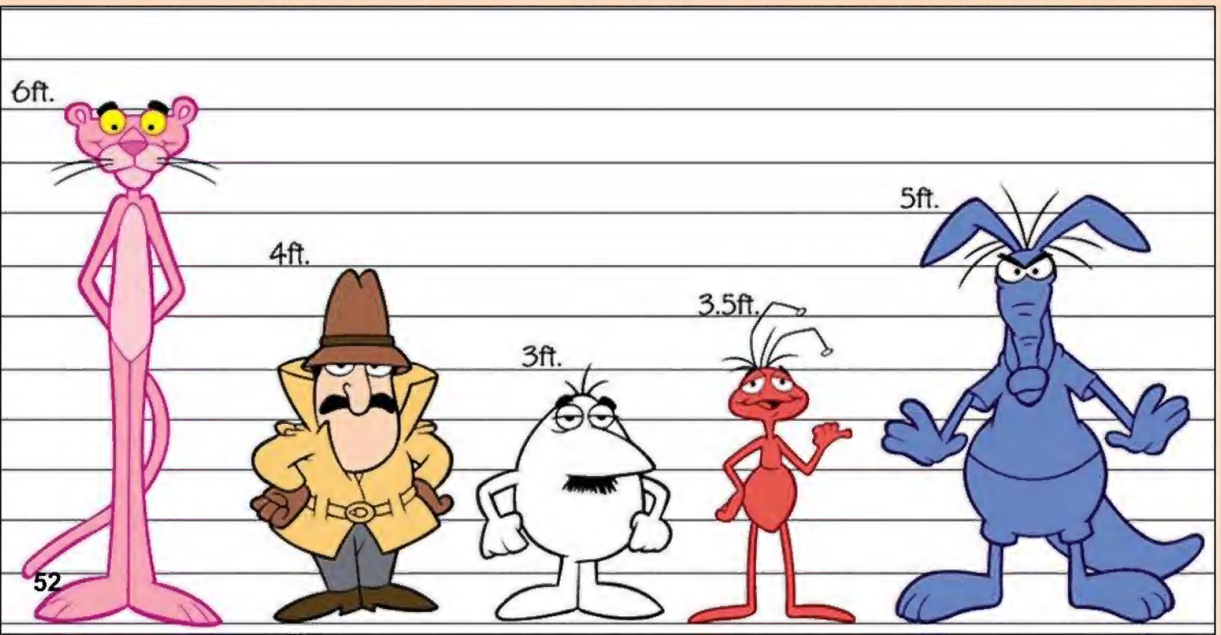
Причем, сделала она это настолько удачно, что первый же анимационный фильм с ее участием, где она сражалась под всем известную после картины Эдвардса мелодию Генри Манчини все с тем же напыщенным белым усачом, получил в 1965-м году престижную премию Оскар, после чего проектом занялись всерьез. Пантера унаследовала из фильма роскошную аристократическую привычку героини Одри Хепберн, ставшую фирменным знаком. ДеПати и Фрилингу удалось убедить руководство телеканала NBC дать добро на создание сериала. Он оказался настолько успешным, что транслировался вплоть до 1980 года.

Сюжет каждой серии мультфильма прост до безобразия. Есть главный герой – Розовая Пантера, самоуверенная, заносчивая и немного глупая, которая очень любит попадать в разного рода переделки, страдающая патологической зависимостью от всего розового. Есть главный ее противник – Человек с большим носом (Big Nose Man в оригинале), которому Пантера постоянно докучает: то мешает построить собственный дом («Pink Blueprint»), то не дает бедному носачу поспать («Rock-a-Bye Pinky») и т.д. По сути, мультфильмы – всего лишь ряд комических ситуаций, в которые попадают главные герои. Как говорится, все гениальное – просто.

Но и тут есть пара нюансов, на которых нужно заострить внимание – главный герой страдает вредными привычками: курит и немного пьет. И это в мультфильме, вышедшем более 40 лет назад, когда еще не прошла сексуальная и культурная революция, т.е. у «Розовой пантеры» приоритетная аудитория – люди как минимум совершеннолетние. Также на протяжении всех серий наш Розовый герой практически не издает никаких звуков (кроме вскриков, всхлипываний). Но особенно шикарен звук падающей Пантеры пятой точкой на землю. Человеку, придумавшему эти интонации и непроизвольные всхлипывания, нужно определенно ставить памятник при жизни.

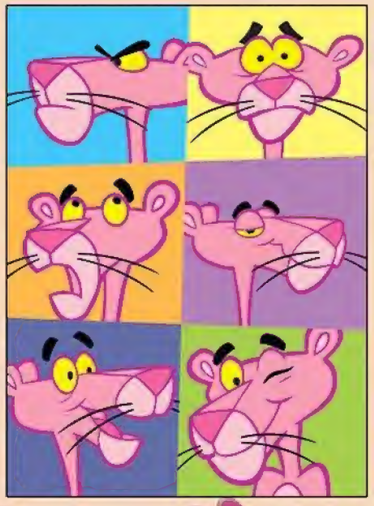
Не стоит забывать, что обычно мультфильмы оканчиваются крахом Пантеры, и это тоже делает «Розовую пантеру» уникальным произведением анимации. Как правило, в мультфильмах главный герой всегда оказывается на коне, а в дремучие 60-е проигрыш положительного персонажа смотрелся как что-то из ряда вон выходящее. Делать во времена, где в фильмах постоянно шло четкое разделение на «белое и черное», мультфильм, где из серии в серию герой оказывается не у дел – это уже заслуживает зрительского внимания. При этом Пантера никогда не унывала и к неудачам относилась достаточно философски, каждый раз многозначительно пожимая плечами после очередной неудачи, без тени огорчения и сожаления. В целом, Розовая пантера жила по простому принципу, провозглашенному еще в шутливой песенке Бобби МакФеррина – «Don`t Worry, Be Happy». Подобное отношение к жизни во многом также подкупало зрителя, который мог после тяжелого рабочего дня расслабиться и посмеяться от души. Да-да, Пантера была полноценным мультипликационным нон-конформистом (пусть слегка и неуклюжим) и даже немного философом.

В целом, мультфильмы про Розового представителя семейства кошачьих смотрятся на фоне анимационных фильмов США очень выигрышно, прежде всего, благодаря утонченному искрометному юмору, оригинальным гэгам в совокупности с мастерской режиссурой и неповторимым качеством анимации. И как можно забыть о знаменитой музыке, так удачно вписавшейся в общую канву сериала. Именно она играет немаловажную роль, ведь большинство мультфильмов про розового персонажа были немыми, наподобие известного телевизионного многосерийного суперхита «Том и Джерри». Пантера легко усваивается зрителями всех возрастов – небольшой хронометраж серий (около 6 минут), несложные сюжетные ходы и неброская анимация, временами напоминающая детские небрежные рисунки, но выполненные с любовью и нежностью.



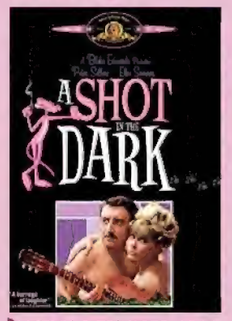
Очень часто отцу-основателю, Фрицу Фрилингу, писали зрители, где недвусмысленно намекали, мол: «А когда же мы услышим, как говорит Пантера?», но он не отбросил свои принципы и в результате не прогадал. «Розовую Пантеру» до сих пор величают последним шедевром немого кинематографа, ведь, действительно, за весь оригинальный сериал Пантера не сказала ни слова (ну ладно, один раз было такое – в серии про Ноев ковчег Пантера произнесла «Ну почему люди не похожи на животных?», но это все же сути не меняет). Плюс на заднем плане играет легкая музыка, предельно похожая по звучанию на композиции, которые наигрывали таперы на показах первых (немых) картин. Ну и сам юмор, во многом схожий с чаплиновскими лентами. Разве это не праздник для ностальгирующей киноманской души, уставшей от постоянного мельтешения похожих друг на дружку современных голливудских блокбастеров? Однако всему хорошему суждено когда-то заканчиваться. То же самое произошло и с Пантерой, сериал закрыли с наступлением восьмидесятых. Сменилась эпоха, и на ее арену пришли совсем уже другие герои. Всего на экраны было выпущено 124 серии, посвященных приключениям розового зверя.

Однако спустя четыре года после окончания сериала Розовую пантеру попыталась реанимировать студия «Hanna-Barbera Productions» в мультфильме «Pink Panther and sons», дополнив все еще молчаливого персонажа двумя чересчур болтливыми сыновьями, Пинки и Панки. Сказать, что сынишки Розовой пантеры раздражали – ровным счетом ничего не сказать. Мало того, что они активно способствовали улетучиванию оригинальной атмосферы, так еще и



ДРУГИЕ «РОЗОВЫЕ ПАНТЕРЫ»

Розовая пантера, 1963
(Pink Panther, The)
Режиссер: Блейк Эдвардс



Выстрел в темноте, 1964
(A Shot in the Dark)
Режиссер: Блейк Эдвардс

Реактивная Розовая Пантера, 1967
(Jet Pink)
Режиссер: Gerry Chiniquy

Розовая пантера наносит ответный удар, 1976
(Pink Panther Strikes Again, The)
Режиссер: Блейк Эдвардс

Розовая пантера, 2006
(Pink Panther, The)
Режиссер: Шон Леви

Розовая пантера 2, 2009
(Pink Panther 2, The)
Харольд Цварт

юмор в мультфильме с каждой серией деградировал все быстрее и быстрее, в итоге превратившись в довольно-таки жалкое зрелище без единого признака былого величия оригинала.

Но в 90-х годах, во времена расцвета постмодерна продюсеры опять извратились над франшизой и решили добить ее выстрелом в затылок: они заставили Пантеру разговаривать. В серии 25-минутных мультфильмов, выпущенных в 90-е, за ней уже не охотился носатый гражданин, а появились какие-то странные противники в лице трех собак: низкорослый Босс, громила Мопс и худощавый Луи. Звучит немного нелепо, не так ли? Приобретя голос и новых антагонистов, Пантера лишилась главного – своего неповторимого стиля, утонченной немой уникальности, превратившись в клишированный сериал для контингента «от трех до семи». Но во всем ведь надо искать плюсы: зато мы теперь точно знаем, у Пантеры есть имя – Пинки, и стало окончательно ясно, что Розовая кошка – это особь мужского пола. Вот так вот. Но на этом еще не все, ведь история Розовой пантеры продолжается: на 2009 год на телеэкраны запланирован выход нового сериала «Pink Panther and Pals» («Розовая пантера и парни»), где чудо-кошка помолодеет и станет тинейджером с кучкой новоявленных друзей. Вам страшно? Нам – очень.

На данный момент дела у кошки идут не слишком хорошо. Во многом, благодаря бестолковым сиквелам, запущенным в производство продюсерами с целью погреть руки у костра потухшей, но от того не ставшей менее привлекательной чужой славы. Однако все же у фанатов остается надежда, что однажды найдется адекватный мультипликатор, который заново вдохнет жизнь в этого без сомнения знакового персонажа, превратившегося в одного из главных элементов современной поп-культуры. Как, впрочем, и вступительная тема Генри Манчини, переигранная на новые лады и звучащая даже в ночных клубах. 25

15 ЛЕТ В КРУГЕ ЖИЗНИ

КОРОЛЬ ЛЕВ (THE LION KING)
Студия производитель: Walt Disney Pictures
Режиссеры: Роджер Аллерс, Роб Минкофф
Жанр: мультфильм, драма, мюзикл, приключения
Премьера: 15 июня 1994

13 мая 2009 года каннский фестиваль впервые в своей истории открылся полнометражным мультфильмом. После мировой премьеры «Вверх» на лазурном берегу Франции некоторые особо впечатлительные эксперты, захлебываясь от восторга и собственной важности, заговорили о новом витке в развитии 3D-анимации. Зал не скупился на аплодисменты, сетовал на отсутствие оного мультфильма в конкурсной программе. Забавно. Ведь практически пятнадцать лет назад вышла картина, которую также окрестили новой ступенью развития мультипликации, предрекая скорейший расцвет этому направлению кинематографии. Да, сейчас мало кто вспомнит, но 15 июня 1994 года состоялась мировая премьера сенсационного мультфильма, ставшего в одночасье культовым. Наша редакция об этом не забыла и готова напомнить Вам об этом культурном феномене. Феномене «Короля льва».

О СЮЖЕТЕ

Однажды где-то Африке у царя зверей льва Муфасы и львицы Сараби родился наследник Симба. Все жители саванны отправились на поклон будущему королю на Гору предков. Королевство радовалось прибавлению в семействе своего правителя: для каждого подданного было честью поприветствовать малыша, для каждого, кроме его родного дяди – младшего брата Муфасы, Скара. Он всю жизнь завидовал старшему и больше жизни мечтал оказаться на его месте, стать королем. После рождения наследника престола у Скара шансов получить трон законным путем не осталось. Спустя некоторое время, заручившись поддержкой гиен, коварный дядя заманивает племянника с подругой Налой на Слоновое кладбище, где их уже ждет засада. Симбе было запрещено там появляться, но желание стать большим и сильным королем заставило забыть нравоучения отца. Муфаса успевает на помощь к маленьким львятам, отбивается от гиен и возвращает детей домой. Вместо того чтобы наказать Симбу, он рассказывает сыну не только о предках, что живут на звездах и постоянно за ним наблюдают, но и о Круге жизни, по которому идут все существа на Земле. Все на планете взаимосвязано, и нужно жить в гармонии с окружающим миром, не выпадать из замкнутого кольца Судьбы.

Как бы нам не хотелось, но Скар не успокоился и решил действовать до конца. Он привел Симбу в долину, рядом с которой паслось огромное стадо бизонов. Гиены лаем заставили бежать животных в сторону львенка. И в этот раз отец успевает на помощь сыну, но ценой собственной жизни. Скар подстроил события таким образом, что Симба подумал, будто он виноват в смерти отца. Испугавшись, львенок уносится прочь в пустыню. Там его подбирает безумная парочка: человекоподобный тушканчик Тимон и толстый бородавочник Пумба. Они учат Симбу жить под девизом «Акуна Матата», то есть брать от жизни все самое лучшее и не оглядываться в прошлое. За несколько лет поедания червяков и гусениц маленький львенок успел превратиться в грозного льва, который живет, не зная никаких забот. Но однажды минувшее напоминает о себе: Симба встречает подругу детства Налу, которая рассказывает ему об ужасной жизни под гнетом Скара и гиен, которых тот привел на Скалу Гордости, и умоляет друга вернуться, занять законный престол. Перед львом встает непростая дилемма: «Что же выбрать: действие или бездействие? Как вернуться и ответить за свои грехи перед племенем? Кем он должен стать в Круге Жизни?».

НА ПУТИ К УСПЕХУ

Первоначально проект был задуман как подопытный кролик для отработки новых, ранее не применявшихся компьютерных эффектов, но позже, после оценки сделанного материала, студия приняла решение дать добро на создание полнометражной картины. К работе было привлечено более чем 600 техников, аниматоров и художников, для которых этот проект был настоящим вызовом: нужно было соединить на экране как компьютерную, так и рисованную вручную графику, а, напомним, трехмерные изображения были еще не так хорошо освоены как сейчас. Хотя для команды Дисней это был не первый опыт внедрения

логий в мультфильм, нарисованный по классическим канонам. В 1991 году в «Красавице и Чудовище» было несколько сцен, обработанных на компьютере, но в Короле Льве они были сложнее и в большем количестве.

Поскольку «Король Лев» стал первым мультфильмом, где был показан мир животных, не зависящий от человека (количество человекоподобных зверей сведено к минимуму), аниматоры подошли со всей ответственностью и стали частыми гостями крупнейших зоопарков США, где часами изучали повадки поведения африканских животных. В это же время шесть членов творческой команды отправились в саму Африку, откуда привезли не только множество пейзажей и рисунков зверей, но и некоторые идеи для сценария, детскую считалочку, ставшую песенкой обезьяны Рафики, выражение «Акуна Матата» и ряд других изречений и слов на суахили.

В это трудно поверить, но «Король Лев» довольно долгое время не был для студии приоритетным проектом: предпочтение отдавалось разрабатываемому в то же время «Покахонтас». Все думали, что история об индейской девушке соберет большую кассу, чем рассказ о королевстве зверей. Но эти выводы были преждевременны: во время предварительных показов отдельных отрывков «Короля льва» (в частности, шествие зверей на поклон) зал был в неописуемом восторге, а после демонстрации в ограниченном прокате черновой версии стало ясно, что именно этот фильм будет иметь огромный успех. Даты выхода обоих мультфильмов были перенесены на несколько месяцев вперед. Дисней в срочном порядке организовал мощнейшую рекламную компанию, доселе невиданную для обычного мультфильма, таким образом, бюджет увеличился до 45 миллионов долларов за счет затрат на раскрутку. Но это принесло более чем успешные результаты: билеты на премьеры раскупались мгновенно, в первый уик-энд картина собрала 41 миллион, то есть практически сразу окупилась, и за несколько месяцев проката собрала еще 760. «Король Лев» стал самым прибыльным релизом 1994 года, обойдя в мировой гонке такого «стомиллионника» как «Форрест Гамп» Роберта Земекиса. Он стал самым кассовым мультфильмом XX века и самым прибыльным мультфильмом, нарисованным в классической манере за все время существования анимации.

Но почему этот фильм получил такую огромную популярность, которую можно даже назвать феноменом? Всему виной мощная рекламная компания или нечто большее?

СЕКРЕТЫ ПОПУЛЯРНОСТИ

«Король Лев» был одним из последних мультфильмов, в чью основу заложена классическая литературная история. Если вы услышите, что он был первым у Disney, снятым по оригинальному сценарию – не верьте. Трудно не заметить прямые отсылки к трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет». Это и не отрицают сами создатели, потому что в шутку называли «Короля Льва» Bamblet (производная от Гамлета и Бемби, с которым тоже можно провести сценарные аналогии). Ведь, действительно, главный герой становится жертвой политических интриг своего дяди, который убивает родного брата ради королевского престола. Симба, как и принц датский, не мстит убийце, потому что находится в неведении. Позже к обоим приходит призрак покойного отца и напоминает о том, что нужно быть тем, кем ты являешься на самом деле. Каждому придется выбрать между действием и бездействием, возвращением или вечным изгнанием. Наш совет: смотрите мультфильм с оригинальной звуковой дорожкой и русскими субтитрами, а не то рискнете потерять едва уловимый шарм английской речи, присущий выдающимся образчикам латинской литературы. Может это и не сильно заметно, но зачастую персонажи цитируют вышеназванную трагедию и копируют поведения аналогичных персонажей. Разумеется, это заметно только взрослому человеку, увлекающемуся зарубежной классикой, но сам факт наличия в детском мультфильме уместных отсылок к оной не может не вызывать уважения. А если смотреть с точки зрения простого ребенка, то перед нами увлекательнейшая история о дружбе, любви, добре и зле, преданности и гордости. Без лишнего морализаторства картина раскрывает смотрящему простые человеческие истины. Но не забываем о том, что важен не только посыл, но и форма подачи.

Вот в художественном плане у «Короля Льва» просто нет конкурентов. Аниматоры потрудились на славу и выдали на суд зрителей один из самых красивых и амбициозных мультфильмов с технической точки зрения. Для фильма было создано более одного миллиона рисунков, более тысячи нарисованных фонов и более ста двадцати тысяч раскрашенных вручную кадров. Для сравнения: в «Красавице и Чудовище» всего названного было в два раза меньше. Это поразительно, сколько усилий было вложено в какие-то 88 минут экранного времени.

Одним из неоспоримых достоинств мультфильма по праву считается его непревзойденный саундтрек, соединивший в себе элементы африканской музыки, классических диснеевских композиций, современных поп-течений и хоральные партии в аранжировке Лебо М. Первым к работе над проектом был привлечен Тим Райс, автор слов к песням из «Аладдина». Это была его вторая работа с Disney. После коммерческого успеха истории о бедном пареньке-воришке из предместий Аграбы (а увлекательные песни были одним из главных факторов признания у публики), студия развязала ему руки и предложила выбрать самого лучшего композитора, который сможет написать одновременно оригинальный и узнаваемый саундтрек. Тим посчитал, что это будет под силу американскому певцу и композитору Элтону Джону, однако, вероятность получить его согласие была чертовски мала, потому что музыкант находился тогда на пике своей карьеры и над фильмами подобного рода не работал уже лет 20. Но несмотря на опасения поэта, сэр Элтон согласился

поучаствовать в работе над «Королем Львом». Тут сыграло на руку то, что он обожал диснеевскую «Книгу джунглей» и не смог устоять от соблазна написать композиции для еще одной похожей по стилистике истории. Из-под крыла двух гениев английской музыки вылетело пять незабываемых песен, на ура принятых даже злейшими противниками диснеевской анимации. Мастодонт композиторского ремесла Ханс Циммер написал инструментальные партии, где соединил стандартные в своем творчестве оркестровые композиции с классическими африканскими мотивами. Кстати, для Ханса это была знаковая работа: именно за «Lion King» он получил свою первую (и пока единственную) статуэтку «Оскар». Элтон Джон взял награду за лучшую песню «Can you feel to love tonight», которая звучит в его исполнении во время финальных титров. Также были номинированы «Hakuna Matata» и «Circle of Life», причем первую Американский институт кинематографа поставил на 99-ую позицию (из 100) в рейтинге лучших песен в истории кино, а вторая вошла в топ-20 1994 года по версии канала MTV, что большая редкость для песни из мультфильма.

К слову, не каждый актер мог исполнить свою вокальную партию и, например, Джейсон Вивер пел вместо Джонатана Тейлора-Томаса, озвучившего Симбу-львенка, а Джозеф Уильямс подменил Мэтью Бродерика. Кстати, о тех, чьими голосами разговаривают животные. В этот раз Disney со всей ответственностью подошли к выбору актеров озвучания. «Король Лев» стал первым полнометражным мультфильмом (после **«Трансформеров»** 1986 года), где практически все герои говорили узнаваемыми широкой публикой голосами. Например, у короля Муфасы низкий бас Джеймса Эрл Джонса, человека, подарившего голос самому яркому злодею мирового кинематографа – Дарту Вейдеру из «Звездных войн». Взрослого Симбу озвучил Мэтью Бродерик, звезда блокбастеров 90-х годов. Маленькому тукану Зазу очень повезло: маэстро английского юмора Роуэн «мистер Бин» Аткинсон подарил птице свою непередаваемую манеру речи. Звезды Бродвея Натан Лэйн и Эрни Сабелла оживили чумовую парочку Тимона и Пумбу. Да что там говорить, даже три второплановые гиены не были обделены: одна из них, Банзай, говорит голосом непревзойденной Вупи Голдберг, лауреата премии Американской киноакадемии. Но самый яркий персонаж получился у другого обладателя «Оскара», Джереми Айронса, который озвучил главного злодея мультфильма, бесхребетного льва Скара.

Помимо признания у простых любителей мультипликации, «Короля Льва» высоко оценили и кинокритики всех стран мира. Картина получила «Золотой глобус» не только за прекрасный саундтрек, но и стала победителем в категории «Лучший фильм комедия/мюзикл», обойдя таких конкурентов, как «Эд Вуд» и «Четыре свадьбы и одни похороны». Напомним, что раньше такой почести удостоилась лишь «Красавица и чудовище». После феноменального успеха в кинотеатрах, «Король Лев» перебрался на подмостки Бродвея. 31 июля 1997 года состоялась премьера необыкновенного красочного шоу под руководством известного театрального режиссера Джулии Теймор. Артисты выступали в огромных костюмах зверей, сама сцена несколько раз изменялась до неузнаваемости по ходу повествования, сотни людей из подтанцовки имитировали деревья, кусты, стада буйволов и антилоп. Плюс ко всему очень много хоральных партий, перемешанных с мощными сольными выступлениями. «Король Лев» по праву считается одной из самых сложных постановок на сцене, ведь не каждый театр имеет необходимое оборудование, чтобы оживить десятки декораций, и достаточное количество места, чтобы вместить сотню-другую людей из массовки. Мюзикл был хорошо принят критиками и удостоился одиннадцати номинаций на престижнейшую театральную премию «Тони», при этом победил в четырех из них, включая основную награду за лучший мюзикл. После этого Джулия Теймор поехала со своим детищем по крупнейшим театрам мира, где оно имело беспрецедентный успех. Но одним мюзиклом Дисней не ограничились…

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

– Кову, ты должен это сделать…
Львица Зира

В 1998 году австралийским подразделением Дисней была выпущена вторая часть под заголовком «Simba's Pride», в России же переведенным как «Гордость Симбы». Сказать, что русский вариант соответствует оригинальному, будет по меньшей мере глупо. Да, если переводить дословно, то так и есть, но под словом «pride» подразумевается не сильное чувство самоуважения или повод родителю пустить скупую слезу счастья за свое чадо, а семейная группа львов, именуемая простой транслитерацией вышеназванного слова на русский язык.

Но судя по всему, «Прайд Симбы» для дистрибьюторов выглядело громоздко и не литературно. Оставим это на их совести и перейдем к самому мультфильму.

Эта история уже про Киару, дочь Налы и Симбы (именно ее бабуин Рафики в последних кадрах оригинального мультфильма демонстрировал пришедшим зверям на поклон), которая убегает во Внешние Земли и встречает там львенка Кову, воспитанного в прайде изгнанников, но они вынуждены расстаться, так как еще очень малы и живут во враждующих племенах. Во время первой охоты Налы она попадает в ловушку, устроенную женой Скара, Зирой. Ее спасает Кову и просит разрешения примкнуть к прайду, утверждая, что он является одиночкой. Симба принимает изгнанника только после уговоров Налы. Но царь зверей не знает, что это все коварный план Зиры, она подослала Кову отомстить за смерть Скара. Спустя некоторое время изгнанник Кову и наследница престола Киара влюбляются друг в друга, и Кову отказывается от убийства Короля…

«Гордость Симбы» не показывали в кинотеатрах, а выпустили сразу на видео. В 1998 году Дисней, предвкушая коммерческий успех «Короля льва 2», поставил в магазины к дате релиза миллионы копий мультфильма. Три с половиной было продано в первые три дня. За два года объем продаж составил аж 30 миллионов, в основном, это была заслуга первой части. Вторая же оказалась неплохим, но простым и шаблонным мультфильмом. Сюжет стал более прямолинеен, и на смену философским подтекстам на тему смысла жизни пришли более обыденные вопросы о дружбе, любви и семье. Графика стала выглядеть более топорно и угловато, многие пейзажи были позаимствованы из оригинала без каких-либо изменений, а прием сделать львов-изгнанников другой, более темной окраски, смотрится, мягко говоря, дешево. Но больше всего пострадала музыка. Ханс Циммер и Элтон Джон не приняли участие в проекте, и это сильно сказалось на качестве саундтрека. Большинство композиций представляли собой скомпилированные старые узнаваемые мелодии из первой части, а качество песен оставляло желать лучшего. Но, несмотря на все вышеперечисленное, мультфильм смотрелся задорно и весело. Если абстрагироваться от того, что смотришь продолжение «Короля Льва», то можно получить хорошую дозу позитива и эстетического удовольствия внутривенно.

РОЗЕНКРАНЦ И ГИЛЬДЕНШТЕРН В АФРИКЕ

–Хакуна Матата!
(Тимон и Пумба)

Но Дисней не ограничился выходом только второй части, и в 2004 сразу на DVD вышел довольно спорный мультфильм под названием «Король Лев 1½: Хакуна Матата». Если первая и вторая части базировались на шекспировских трагедиях «Гамлет» и «Ромео и Джульетта» соответственно, то третий фильм из цикла можно сравнить с произведением Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденштерн мертвы». В нем, как и в одноименной пьесе события оригинала ведутся с точки зрения второстепенных персонажей – Тимона и Пумбы.

Сначала нам показывают предысторию Тимона, его изгнание из колонии сурикатов и встречу с бородавочником Пумбой. Потом история начинает идти параллельно первой части: презентация Симбы, исполнение песни «I Just Can't Wait To Be King», слоновье кладбище, бегство от взбесившихся антилоп. Потом друзья находят в пустыне Симбу и уводят его с собой. Дальше идет взросление Симбы, его юность в райском уголке (эти моменты отсутствовали в оригинале), последующая встреча с Налой, которую безумная парочка пытается всячески испортить и заставить львицу уйти, ну и дальше события развиваются так, как было в оригинальном «Короле Льве».

С одной стороны, посмотреть на то, что происходило в первом мультфильме, но другими глазами очень интересно и по-настоящему свежо, но, с другой, некоторые моменты создатели опошлили, что не есть хорошо. Оказывается, звери в начале фильма не кланялись новорожденному наследнику престола, а просто попадали от обильных выделений газов у Пумбы. Как-то неприятно становится от того, что знакомые с детства кадры предстают в таком ракурсе. Хотя опять же, если забыть некоторые моменты и посмотреть на мультфильм как на «сочинение по мотивам», то получится весьма и весьма недурственно: есть удачные шутки, отличная (по сравнению со второй частью) графика, забавно выглядит Симба в юношеском возрасте, у Тимона вышли колоритные родственники. И если бы не нахальство в отношении классических моментов и не откровенная халтура в финальной части картины (последние минут 15 похожи на нарезку из завершающих кадров оригинала), то «Короля Льва 1½: Хакуна Матата» можно было бы по праву считать отличным и оригинальным зрелищем на один просмотр, а так это провисающий и немного вызывающий, хоть и забавный мультфильм.

МАЛЕНЬКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

«Король Лев» вышел в то время, когда Дисней на рынке анимации чувствовал себя как восставший из пепла феникс: последние три картины («Русалочка», «Красавица и Чудовище» и «Алладин») имели беспрецедентный успех. Его выход подчеркнул, что студия-ветеран переживает свой ренессанс и еще может показать себя и выдать оглушительные работы. После его небывалых сборов студия объявила еще несколько экспериментальных и оригинальных картин, благо сборы «Короля Льва» позволили студии несколько раз рискнуть. Но кто знал, что в ноябре 1995-го выскочит самый настоящий черт из табакерки, который изменит мультипликацию навсегда и откроет в этом жанре новые горизонты. Кто знал, что незатейливая «История Игрушек», созданная целиком и полностью на компьютере от молодой и амбициозной студии Pixar станет тревожным звоночком для «старой школы»? Кто знал, что «Король Лев» ознаменует не начало новой эпохи рисованной анимации, а станет символом ее заката? Хотя, это уже неважно, ведь он ушел непобежденным. За 15 лет ни один мультфильм не обзавелся таким количеством поклонников и почитателей по всему миру. Трудно объяснить, почему же именно он стал таким популярным? Во всем виноват многогранный сюжет или высочайший технический уровень? Проникновенная музыка или детская непосредственность? Или все вместе? Кто знает… Разгадать феномен его популярности не под силу никому, здесь что-то большее, чем простой маркетинговый ход. Хотим мы этого или нет, но «Король Лев» поднял в мультипликации такую высокую планку, которую не под силу перепрыгнуть даже самым маститым анимированным блокбастерам. Остается добавить только то, что мечты маленького львенка сбылись – он стал королем, стал тем, кем должен быть… 25

ПРЕДИСЛОВИЕ

Творчество – процесс интимный, почти такой же, как и секс. Все мы хотим самовыразиться (а те, кто отрицает сей бесспорный факт, просто немного лукавят), но сделать это так, чтобы нас услышали и считались с нашим мнением. По большей части любое творчество – эгоцентрично, но иногда его дальнейшее развитие зависит от окружающих. Наш сегодняшний герой – Такеши Китано – особенный человек. Зарекомендовав себя на протяжении всей карьеры как культового персонажа, он одним махом отрезал от себя большую прослойку почитателей своего таланта, сняв по все канонам необычную трилогию полного творческого перерождения художника. Зрители разделились на две категории – те, кто отвернулся от уже бывшего кумира, и те, кто попытался разобраться в том, что наснимал японский маэстро. Нашему коллективу, трудившемуся над статьей, конечно, далеко до мастера, но мы тоже решили немного поэкспериментировать и поразмышлять. Получившаяся статья напоминает собой условную пьесу, со своей драматургией и персонажами. Она немного разнится по стилю (еще бы, все три автора состоявшиеся личности с собственным видением процесса), но абсолютно цельная и законченная. Здесь будет уделено внимание как самому феномену японца, так и многочисленным аллюзиям на творчество других кинодеятелей, без чего невозможен сам кинематограф как таковой. Получилось ли у нас несколькими взмахами отточенных перьев отсечь авторское от так называемого плагиатного, решать непосредственно читателю. А мы собственно уже начинаем, просьба всех занять свои места в зрительном зале. Только не берите с собой попкорн, он вам не пригодится…

АКТ ПЕРВЫЙ: ГИМН ТРЭШЕВОЙ АБСУРДНОСТИ («ТАКЕШИЗ»)

«Меня напрягает, что я сам — это и есть фильм. К тому же я совсем не «клевый» парень, не свой в доску, не модный. Меня тут спросили: «Вы вот стали блондином, чтобы казаться модным?» А я ответил: «Чтобы казаться сумасшедшим»

Бит Такеши, он же Такеши Китано, успешный японский режиссер и исполнитель главных ролей в своих же фильмах. Бывший комик, добившийся невероятных успехов в киноиндустрии. Его фильмы обрели статус культовых не только и не столько в его родной стране. Можно даже сказать больше – несмотря на всю своеобразность и колорит, западным зрителям фильмы Китано ближе, несмотря на то, что сами они этого и не понимают.

Все вышесказанное касается не только реального мира, хотя все обстоит именно так, но и сюжета данного, конкретного фильма «Такеши».

Господин Китано – главный герой фильма, внешне обладающий поразительным сходством с известным деятелем в сфере кино Битом Такеши (а также одинаковой с ним фамилией), – работник супермаркета, мечтающий о главных ролях в кино. Также, и на этом нужно заострить внимание, он подрабатывает комиком на телестудии. С чего начинал когда-то сам Такеши Китано. Но личные качества, в частности нерешительность и робость, не позволяют ему добиться в жизни ровным счетом ничего. Он не может отстоять свои права, не может ответить на грубость и хамское отношение со стороны любого человека. В нем не хватает стержня, чтобы что-то сделать самому, без посторонней помощи. А ждать ее неоткуда, так как он не мастер заводить нужные знакомства. Никто вокруг не воспринимает его как личность. Бит Такеши – его кумир, хотя правильнее будет сказать, что Китано хочет быть похожим на сильных, волевых героев Такеши, всегда добиваться своего, пользоваться успехом у женщин и стрелять в неугодных ему людей из настоящего оружия.

Китано пытается взять под свой контроль хотя бы свои грезы, переключаясь на иные темы. Но страхи и проблемы снова и снова настигают героя, и он не может избавиться от них силой оружия, однако прибегает к ней каждый раз, считая это единственным выходом. Ведь именно так его идол на экране решает свои проблемы. Пойти своим путем не удается, и он лишь пытается подражать.

При беглой попытке оценить фильм «Такешиз» возникает ощущение, что Такеши Китано решил пойти путем Квентина Тарантино. Лента не имеет явных идей, не несет в себе важных мыслей или размышлений. Отдельные сцены сами по себе являются иначе интерпретированной копией эпизодов из различных фильмов известных режиссеров. «Такешиз» – абсолютный трэш. И с одной стороны можно сказать, что, уподобляясь своему герою, Китано лишь подражает другим культовым личностям мира кино.

Но при наличии желания можно копнуть глубже, чтобы постараться увидеть причины, побудившие японского режиссера снять этот фильм.

Простое и логичное объяснение полуторачасовому издевательству над мозгами зрителей всего мира – некий творческий эксперимент Китано. Поиск нового себя в кино. Большая часть его работ – жестокие, изобилующие сценами насилия истории о японской мафии. Но также встречаются и совершенно иные по направленности картины, наполненные своей философией, вроде «Кукол» и «Кикуджиро». Такеши решил вновь удивить весь мир и выдал нечто, не вписывающееся в рамки своего прежнего творчества. Ответ на главный вопрос «зачем?!» в последующих фильмах трилогии «Банзай режиссер!» и «Ахиллес и черепаха».

Однако можно снова и снова возвращаясь к данному проекту, искать какие-то нити, какие-то мысли в нем самом, как в законченном произведении.

Некоторые сцены наталкивают на мысль, что оба героя, исполняемых Такеши Китано – один и тот же человек. Взять хотя бы то, что оба они постоянно проигрывают в маджонг. Или то, что в мечтах-снах господина Китано принимают участие люди, которых видел Бит Такеши. Также и столкновения в грезах с абсурдно переиначенными ситуациями, в которые попадал известный актер, а не несчастный комик. Так репетиция степа вылилась в дикое представление на сцене. Тогда Китано – альтер-эго Такеши. Точнее он все тот же человек, пошедший другой, более простой дорогой и ничего не добившийся в жизни. Комические номера, ставшие для самого Такеши ступенькой наверх, остались для Китано потолком. Он – плод фантазии режиссера, решившего в свободную минутку представить, как могла бы сложиться его жизнь. Но герой, созданный его воображением, неожиданно ожил и стал вести себя соответственно тем качествам, которыми наделил его незадачливый фантазер.

Эта мысль отсылает зрителя к творчеству небезызвестного Дэвида Линча. У того зачастую сны и явь переплетаются причудливыми узорами, даже после завершения картины не давая понять, где же проходила тонкая грань. Только вот Линч закончил бы фильм раньше, оставляя много пищи для размышлений. Китано же доводит дело до абсурдного финала, кричащего о том, что никакого Китано и не существует вовсе, а все действо – фантазия Такеши, заснувшего во время нанесения на его тело татуировки для следующей сцены в его же фильме. И потом зритель, в отличие от персонажа Китано, быстро понимает, где заканчивается реальность и начинается бред. В фильмах Линча такого не дождешься.

Бит Такеши в фильме пусть и предстает с виду уверенным в себе, успешным и уважаемым деятелем кино, но на деле оказывается, что он такой же запутавшийся человек, как и его двойник. Его поведение на съемочной площадке напоминает режиссера Гвидо из «8 ½» Федерико Феллини (сам Китано как-то в интервью признался, что несколько раз пытался посмотреть фильм итальянца, но так и не смог его понять). Он также не может руководить процессом сам, все постоянно откладывая. Когда же дело доходит непосредственно до съемок эпизодов, Такеши играет в них все тех же героев, что и раньше. В его игре нет ничего нового, но также и нет искры, желания работать. Ощущение, что он живет и работает лишь по инерции. То есть несмотря на то, что герои находятся на противоположных ступенях социальной лестницы, внутренне в них много общего. Разница лишь в статусе, а внутренний мир их приходит к одному знаменателю.

Фильм, съемки которого ведутся в «Такешиз» и обрывки предыдущих работ героя Такеши все сплошь о якудзе. Похоже, режиссер говорит зрителям, что хоть он и стал известен миру благодаря своим лентам о мафии, но ничего-то нового и интересного в этом ключе ему уже не снять. А самоповторы – дурной тон.

Вообще в фильме, помимо вышеуказанных, много отсылок (которые могут показаться неумелым копированием, проявившимся от нехватки собственных идей) к огромному количеству режиссерских работ, получивших статус культовых, и к этой теме просто невозможно не возвращаться, рассказывая о «Такешиз».

Но стоит также отметить, что и у самого Китано были ленты, в которых нечто подобное событиям «Такешиз» происходило. Неоправданная жестокость, абсурдность событий, а также некоторые сцены на пляже во второй половине ленты могут напомнить «Точку кипения». А если вспомнить самый общепризнанный неудачный фильм Китано «Снял кого-нибудь?», изобилующий пошлыми шутками и по-настоящему глупыми действиями главного героя, то эту работу можно посчитать неким продолжением. Также общее между этими двумя лентами – обрывочность повествования и, грубо говоря, отсутствие четко связанного сюжета. Чечетка и выступление на сцене сильно напоминает финальный фестиваль из «Затоiчи».

Отчасти потому и странно обвинять режиссера в заимствовании чужих идей и мыслей, он собрал в свой фильм все необходимые ему сцены для создания цельной картинки, которая вышла также нелепо и неестественно, как выглядели пятна подсохшей крови на белом костюме темнокожего бандита. Или так же как небесные созвездия, выстроенные вспышками пистолетных выстрелов. Во всем этом видится некий замысел режиссера, который сложно осознать и принять.

Все эти размышления возвращают к мысли, что Китано-режиссер ищет нечто особенное, пытается открыть новые горизонты в киноиндустрии, хочет понять себя, высказать то, что у него на душе сейчас, чтобы, возможно, взглянув со стороны, осознать и увидеть истину, а вовсе не то, что он «исписался». Впрочем, это две стороны одной и той же медали… о чем и говорит нам в своей трилогии мастер Китано. Он сам не один какой-то герой «Такешиз», содержание его внутреннего мира и передает первый фильм. Внутри Такеши такой бедлам, в котором ему для начала нужно разобраться… А тем временем, пока зритель старается понять, что это было, в законные права вступает второй фильм трилогии…

АКТ ВТОРОЙ: ПУБЛИЧНОЕ СЭППУКУ («БАНЗАЙ, РЕЖИССЕР»)

«Меня бесконечно одолевают сомнения, и даже если они исчезают, то появляются новые. Я творю от недостатка гармонии»

После публичных попыток в «Такешиз» самоидентификации как актера, в погоне за самим собой Такеши Китано в 2007 году выпускает вторую часть трилогии – «Банзай, режиссер». Картина настолько же смелая, насколько и спорная, вызвавшая после показа на Венецианском фестивале если не шок, то недоумение и, как предсказывал сам режиссер, некоторые неделикатно покрутили у виска. Причины такого поведения вполне понятны – известный мастер гангстерского кино, снявший эстетских «Кукол», душевного «Кикуджиро» и непобедимого «Затоiчи», вдруг предстает перед зрителем депрессивным немолодым японцем, неудачником-режиссером, который, перебирая жанр за жанром, в итоге расписывается в собственном творческом бессилии, заведя в финале ленту в тупик лубочного абсурда. Полная деструкция и отрицание себя в искусстве, себя в кино. Что это? Акт рефлексии? Или, может, следования словам Бетховена о том, что если не пишется что-то серьезное, надо просто писать багатели?

Рано или поздно, но художник приходит к кризису идей и форм. Так уж устроен творческий процесс, он не клише и не шаблон, и ни один великий не предложит вам лекало. Недовольство копится, нарастает раздражительность, одолевают сомнения, в итоге руки опускаются, но ум и душа ищут выход. И что удивительно, как правило, находят. Пуссен перерос свой же классицизм, найдя второе дыхание в пейзажах и портретах, Хемингуэй вырвался из творческого кризиса «Пятой колонной» и «По ком звонит колокол», в конце концов, Рурк всем оставшимся поклонникам подарил в «Рестлере» надежду на возвращение. Впрочем, самонедовольство – это отличный внутренний цензор, плод и источник постоянного поиска, постоянного развития. Что, если не недовольство, заставило Пикассо после «голубого» и «розового» периодов представить свету модернистский кубизм, а Матиссу стать в основе фовизма.

Профессия режиссера не является исключением. Например, Дэвид Линч после «Твин Пикса» (1992) только в 1997 году представил публике «Шоссе в никуда». Он сам говорил о кризисном периоде так: «Я брался за множество разных вещей в надежде найти то, что заставит себя полюбить, но так и не нашел»; Ян Коунен лишь спустя 10 лет после «Добермана» разродился яркими «99 франками». Однако переживать кризис одно, а снимать фильм о кризисе, тем более собственном, другое. Самая яркая работа в этом направлении всемирно признанные «8 ½» Феллини, и недаром «Банзай, режиссер» все сравнивают с ними, если не по духу, то по идее. Но не все так просто: рефлексия, самоанализ – вещь глубоко интимная, что-то сродни покаянию, она проходит здесь и сейчас. Более того, невозможно оценить процесс со стороны, если сам в нем находишься. Кино можно снять уже потом, пусть и по горячим следам, но уже пережив кризис или хотя бы его кульминационный момент, после которого происходит озарение. В противном случае режиссер бы естественным образом, а не умышленно, повторялся, предлагал нечто невыразительное, уродливое или вообще мертвое, сам того не замечая. Хотя и некоторую степень нарциссизма в демонстрации собственного кризиса отрицать не стоит, может быть, поэтому великолепные «8 ½» несут в себе некоторое лукавство.

Но если Феллини слегка кокетлив, то Китано делал «Банзай, режиссер» с ухмылкой и безжалостно, в первую очередь к самому себе. Задумывая и снимая свою трилогию, Такеши-сан уже пережил кризис, с ним уже случился переворот, о котором он и хотел рассказать зрителю, подготовив его к собственному перерождению.

С самого начала ленты режиссер предстает в двух ипостасях – Китано-человек и Китано-кукла. Кукла является его альтер-эго, она его маска и его защита от нападок публики и критики. Кукла – это тот Такеши, которого знают многие, поэтому Китано-кукла проходит обследование в медицинском центре в начале фильма, и поэтому доктор ему говорит, что у вас все хорошо, но приходите сами в следующий раз… Ирония, но слишком грустная. И действительно, у Китано все хорошо, его знают и любят, и пусть на родине к нему как к режиссеру относятся несерьезно и снисходительно, он давно покорил и Россию, и Европу, и Америку. Но ему все это не по нутру, его что-то гложет, прямо как Гилберта Грейпа. Он оглядывается назад в попытке рассмотреть свой и чужой опыт, найти вдохновение для будущих работ, но натыкается на субъективно-объективные препятствия, иронизируя и зубоскаля.

Опять он бандит, опять в центре внимания, опять со статичным лицом и нервным подергиванием глаза идет своей неповторимой походкой вразвалочку и пистолетом за поясом на очередную «стрелку», опять он безжалостно расстреливает очередную ораву якудз… опостылело. Вот и сами гангстеры говорят, что таких якудз не бывает. Ну, что тут скажешь…

Затем он обращается к более мелодраматичной теме о людях с физическими недостатками (у Китано этот сюжетный ход использовался в «Сценах у моря»). Готовятся два проекта – о слепом художнике и о человеке, потерявшем память. Но и здесь ничего не выходит – закадровый голос сообщает, что декоратор не смог придумать, как будут выглядеть картины слепого художника (они ведь должны быть каким-то особенными), а в случае с амнезией сам сценарист потерял память и теперь никто не знает, про что снимать.

Может, обратиться к классике и снять драму в ретро-стилистике Одзу и Куросавы? Немые сцены, долгие кадры, глубокие взгляды и чаепития. Китано сам себе говорит: ну кто сегодня будет смотреть фильм, в котором люди полчаса чай пьют. Что ж, резонно. Не удается и бегство в социальную драму о тяжелом детстве так похожем на свое собственное.

Ну а если обратиться к теме непобедимых и справедливых воинов? Но Затоiчи слишком быстро убивает всех врагов. Можно снять продолжение и даже позволить, чтобы героя поймали и посадили в яму, но и тут здравый смысл твердит – если он такой могучий и непобедимый, то как его вообще поймали и почему он сразу не убежал из заточения.

Не удовлетворяет Китано и традиционный японский хоррор – дух с лицом, раскрашенным в стиле театра кабуки, слишком не страшный и даже глупый. Да и остается вопрос – зачем ему нужны эти девушки в купальниках? В итоге горькая ирония и неутешительные выводы.

Все это время Такеши-сан таскает за собой свою куклу, пытается от нее избавится, но никак не получается. В этом противоречии и желание избавиться от того, известного всем Китано, который настолько загнал себя в угол, что уже не знает, про что и как снимать кино, и боязнь остаться один на один со зрителем без маски. В этом слабосилии он решается на очередное популярное зрелище – фантастику. Но начатое как фильм-катастрофа оно приобретает все больший градус абсурда, сюрреализм зашкаливает и, в результате, потеряв всякий смысл, превращается в маразм. Всякая попытка зрителя серьезно разобраться в этом ералаше вполне может довести до индуцированного бреда. При этом форму для своей фантастической катастрофы Такеши-сан выбирает абсолютно трэшевую. В итоге, загнанный собой же абсурд Китано пристреливает как лошадь – на землю падает тот самый «армагеддон» и уничтожает все и вся, оставив после себя выжженную ровную площадку, на которой величественно возвышается как надгробная плита – «Glory to the Filmmaker!» «Все, сломался».

Только добившись полной деструкции, уже далеко не молодой японец-режиссер смог уничтожить себя бывшего и попробовать начать все сначала. Иллюстрация удалась.

Правда, кроме иллюстрации на экране своих мук Такеши-сан преследовал и цели более высокие, выходящие за рамки собственного творчества. После фильма он заявил: «Уже некоторое время меня расстраивает тот факт, что кино не претерпело достаточно радикальной эволюции и перемен, несмотря на то, что ему же 100 лет. У нас нет кинематографического эквивалента кубизма или фовизма, совершивших радикальную революцию в истории живописи. Эта картина – моя попытка создать «кинематографический кубизм», где я играю с разными жанрами кино в пределах одного фильма». Однако, при всем уважении к сэнсею, попытка осталась попыткой. Но, может быть, неслучайно в завершающем трилогию фильме «Ахиллес и черепаха» главный герой – художник по имени Матис. И уж совершенно не случайно, что перед нами, после полного самоуничтожения, появляется новый Китано. И как будто все тот же темноликий самурай, все та же ирония, но ОН уже какой-то другой…

АКТ ТРЕТИЙ: ДОГНАТЬ СВОЮ ЧЕРЕПАХУ («АХИЛЛЕС И ЧЕРЕПАХА»)

«Меня интересует роль искусства не в прямом его значении, а в том, которое эксплуатируется современным обществом. Художник нашего времени уже давно закончил созидать, он погряз в бесконечной борьбе за славу и коммерческий успех».

История помнит только единиц. Тех, кто был первооткрывателями, первопроходцами, бросившими новое знание в толпу. В кинематографе тоже есть такие люди. За примерами далеко ходить не надо – взять хотя бы европейцев: Микеланджело Антониони, Жан-Люк Годар, Федерико Феллини, Ингмар Бергман, Райнер Вернер Фассбиндер или Франсуа Трюффо. Они навсегда останутся в первой когорте, их знания и опыт будут использоваться следующими поколениями режиссеров. Сейчас трудно предположить наверняка, но, скорее всего, японский режиссер Такеши Китано займет место во второй колонне. Откровения в режиссуре он не явил, но жанр боевиков обогатил существенно.

На закате карьеры японец впал в странное состояние, названное многими критиками и просто обывателями творческим кризисом. Именно так появилась на свет трилогия безумного самурая, посвященная кинематографу и месту режиссера в нем. Даже не так, месту самого Такеши в этом бурном водовороте. Настроение менялось от картины к картине. «Ахиллес и черепаха» – это своеобразный катарсис, признание мастера самому себе, без особой надежды на понимание со стороны. Поэтому будьте готовы погрузиться в поток сознания человека не только со своеобразным киноязыком, но и совершенно чуждой большинству ментальностью.

«Ахиллес и черепаха» начинается с простой математической задачки, решить которую по силам любому школьнику. Но как это бывает, иногда дважды два не равняется четыре, а может, к примеру, пяти. Особенно когда речь заходит об искусстве, живущем по своим обособленным законам. Все дети талантливы. Родителям надо только уловить особый талант ребенка и помочь его развить. Маленький японский мальчик по имени Матис любит рисовать. Его родители, богатые люди кстати, по совместительству меценаты в мире живописи умиляются дару ребенка, понимая его и не мешая развитию. Однажды в дом к ним приходит успешный художник. Взглянув на картины мальчика, старший коллега произносит фразу – «Когда-нибудь ты будешь рисовать лучше меня». И дарит на прощание и память свой берет. С этих пор жизнь маленького художника меняется до неузнаваемости.

Картина «Ахиллес и черепаха» – автопортрет японского режиссера, человека прошедшего весь творческий путь и присевшего ненадолго отдохнуть. Здесь не будет излишнего психологического надрыва и искрометного стеба. Тут лишь история жизни без прикрас и выдумок. Это повествование взрослого и опытного человека, пережившего все взлеты и падения, сумевшего успокоиться и уравновешенно, а иногда с юмором поведать о природе творчества как такового. Матис (скорее всего, экранное альтер-эго самого Китано) не смыслит своей жизни без живописи. Его детский взгляд постоянно находит прекрасное в обычном, а рука переносит это на бумагу. Вся беда в том, что окружающие не принимают мальчика. Никто не хочет понять ребенка, дети крутят пальцами у виска, а взрослые лишь выходят из себя, натыкаясь на полную отчужденность Матиса.

Без лукавства и кокетства, настоящее искусство может полностью поглотить человека, сделать из него одиночку и изгоя. Ведь по сути, творчество – это выражение самого себя, своих мыслей и мнения. И не всегда такое приходится по вкусу остальным. Поэтому многие творческие люди – «вещь» в себе, отгороженные и замкнутые. Художник ищет свой стиль, понемногу экспериментируя, но препятствий становится все больше. Равно как и вероятности сойти со своего пути. Матис входит в тот возраст, когда начинается подражание признанным мастерам. К слову, сам Китано в свое время подражал тому же Годару, но старался привносить нечто свое, качественно при этом развиваясь. Здесь режиссер не дает парню выбора.

Одним кадром Такеши разрушает иллюзию свободного развития, пусть даже и с использованием опыта предыдущих поколений. Стопки книг с именами прославленных художников напоминают французскую синематеку, где собран почти весь значимый киноопыт. Оттуда когда-то выскочил француз Лео Каракс, не заканчивавший никаких киношкол, а просто насмотревшись картин мастеров прошлого. Или можно вспомнить Карлоса Рейгадаса, которому при поступлении в кинематографический вуз сказали, что с таким багажом, накопленным мексиканским режиссером, его и научить-то нечему. «Таланту не надо учиться, а вот остальному не помешало бы» – таков вердикт режиссера своему герою. Китано не приемлет чужого удачного опыта, как бы говоря, что это лишь исключения, подтверждающие общие правила. А Матису придется пройти все степени отчуждения, чтобы окончательно прийти к осознанию того, что есть вообще искусство и какую роль уготовила художнику судьба. Китано по-восточному жесток и прагматичен, с холодным интересом ученого-естествоиспытателя погружая своего героя в различные жизненные передряги. Творческая судьба Матиса – судьба идеального неудачника от мира искусства. Или человека, не верящего в свои силы и не знающего цены своему таланту? И что вообще есть талант? Матиса на протяжении всей карьеры ломают все кому не лень. Каждый пытается указать верный путь развития. Художник постепенно все больше теряет себя, подчиняясь силам извне. Теперь он уже бессмысленный подражатель, без особых отличительных черт. Причем даже в подражании не добившийся высот.

Китано предельно краток – никто не отберет лавров у былых мастеров, их влияние огромно, но оно должно все меньше и меньше действовать на молодежь. Авторский кинематограф – отражение души режиссера. Надо оставить за плечами опыт Антониони, Феллини или Фассбиндера, при этом отдавая должное их

таланту, и двигаться дальше. Увидеть мир своими глазами, запечатлеть на пленке свои переживания и метания. Пусть и не достигнув высот художников прошлого. При этом стоит опасаться ярлыков, коих «благодарная» публика прикрепит немало. Еще бы, обозвав все непонятное своими собственными именами, люди будут проще это воспринимать. Если картину причисляют к кубизму, то можно поцокать языком и с мнением знатока рассуждать о месте данного художественного направления в истории живописи. Бойтесь те, кому не дадут спасительных ярлычков. Таких толпа заклевывает нещадно. Китано снова прибегает к метафорам – его творческий союз молодых художников, куда на короткое время вступил и главный герой, напоминает французских молодых, злых и голодных режиссеров «новой волны», которым надоел обветшалый стиль предшественников. Именно в бунте их творчество, пока никто из молодежи не заматерел и не законсервировался в своем чванстве и высокомерии. Не всем суждено стать классиками, кто-то сорвется сразу после первого раза.

Но жизнь идет своим чередом. Матис уже зрелый мастер, продолжающий поиски себя. Его ранние картины висят на выставках и в ресторанах. Но художник этого не замечает. В его творчестве наступил период безумия. Картины пишутся в радикальных условиях и еще более радикальными способами. Так поступают многие режиссеры, когда им хочется привлечь внимание к своему творчеству. Их особенность и непохожесть вырываются на свободу огненными птицами, сеющими хаос и неразбериху в головах обывателей. В таких условиях порой рождались бессмертные шедевры кинематографа. Китано видит мир кино в постоянной борьбе, несколькими кадрами швыряя в лицо зрителю убийственные факты. И снова изъясняясь эзоповым языком, намекая на общую попкорновую направленность современных зрителей и твердолобость некоторых людей, занятых в кинобизнесе. Но именно таковы жестокие законы. Были бы у нас великий «Гражданин Кейн» Орсона Уэллса или не менее значимая «Бразилия» Терри Гиллиама, если бы не существовало цензуры? Вряд ли, так как режиссерам хватило силы в неравной схватке сопротивляться бюрократической машине и отстоять право окончательного монтажа своих картин.

Матис сопротивляется, пусть и не совсем осознанно. У него всю жизнь отбирали истинную сущность, и теперь она рвется на бумагу своеобразными способами. Художнику повезло в одном, большую часть его творческой жизни с ним был верный соратник и друг. Его жена. Она как преданная Женни Маркс или как муза Гала для Сальвадора Дали. Как Ханна Шигула для Фассбиндера или Моника Витти для Антониони. То есть человек, полностью разделяющий взгляды маэстро и помогающий осуществлять его замыслы, готовый полностью поддержать свою вторую половинку в жестокой творческой депрессии или в парах убийственного кокаина. Вся дорога полна страданиями и потерями дорогих людей. Но художник, настоящий художник, непотопляем и несгибаем. Он идет вперед к тому результату, который ему нужен, не обращая внимания на остальных. И возможно, потом, по прошествии времени, его картины станут бесценными, как это бывает. Может, потом найдутся ценители непонятого сейчас таланта.

Китано срывает маску, которую он носил очень долгое время. Пред нами возникает грустный клоун, под красиво-печальную музыку разрушающий бытующее мнение о себе и своем творчестве. Человек меняется на протяжении жизни. Меняются и его средства самовыражения. Если в 90-х режиссер зарекомендовал себя как автор жестоких и бескомпромиссных гангстерских боевиков, то Китано 2000-х совсем другой. Рассыпавшийся буквально на глазах и возродившийся, как птица-феникс в совершенно неожиданной ипостаси. Человек, с высоты своего опыта честно и беспристрастно рассказавший историю жизни. Очень не похожей на свою собственную. Китано догнал свою черепаху и не стыдится признаться в этом. Его уравнение пришло в норму и получило доказательство. Как и его место в истории кинематографа. Японцу далеко до прославленных режиссеров, но и на своем месте, ему, поверьте очень комфортно.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

На встрече со студентами ВГИКа в июне прошлого года Такеши Китано заявил, что творит от недостатка гармонии, а режиссеру, прежде чем начать снимать, надо понять, зачем это ему нужно.

Ворвавшись в мировое кино в 90-х, Китано прочно занял свою нишу в киноиндустрии, показав всем свои актерское и режиссерское дарования. Однако на родине талант кинематографиста признавать отказываются, и даже собственный сын на съемочной площадке спрашивал отца, зачем он снимает эту ерунду. Странное состояние – тебе аплодирует полмира, а «в Японии меня стыдятся, там мне неловко за свои фильмы…». Что ж, среда вполне губительная для любого творческого человека, и в пору бежать туда, где любят и ценят.

Вот только Китано, если бы хотел это сделать, сделал бы давно. Он продолжает жить и работать в Японии, поскольку для него это, помимо прочих субъективных вещей, своего рода вызов, это состояние отсутствия гармонии, которое порождает творчество, это недовольство, питающее ум и сердце и заставляющее творить. Может быть, поэтому, приближаясь к шестидесятилетнему жизненному порогу и рассматривая пройденный путь, Такеши решил остановиться и еще раз подумать – зачем он снимает, кто он как человек, актер и художник в самом широком смысле этого слова.

И японский режиссер решает снять про это фильм, не из самолюбования, а для того, чтобы проиллюстрировать и объяснить всем, что с ним происходило и в какой-то мере происходит сейчас. Начав с себя как актера и своего публичного образа в «Такешиз», Китано сделал себе как режиссеру публичное сэппуку в «Банзай, режиссер» и метафорично завершил рефлексию в образе художника в фильме «Ахиллес и черепаха» (сам Китано увлекается живописью). Безусловно, трилогия это не только самокопание Китано, в ней он предлагает много иных тем: проблемы самоидентификации человека, свой взгляд на кино, искусство и пути его развития, на процесс творчества.

Этим кинотриптихом он в определенном смысле продолжил условный жанр «кино о кино», в котором пробовали себя Трюффо, Вайда, Феллини, Аллен, Альмодовар. Однако главной фигурой в этом кинопроекте остается темноликий самурай Китано, предстающий в завершающей части проекта несколько иным, пусть и узнаваемым, но уже другим… а может быть просто постаревшим и помудревшим. В финале третьей части на первый взгляд может показаться, что Такеши в роли несостоявшегося и уставшего художника Матиса как будто прощается со зрителем навсегда – «Ахиллес», догнав свою «черепаху», наконец обретает покой. Но опасения излишни, Мастер обещает, что уже в скором времени нас ожидают его новые режиссерские работы. Поэтому, скорее всего, в душе «Ахиллеса» просто воцарилась гармония, но ровно для того, чтобы потом снова отправиться по неспокойному пути сомнений, быть может, вновь за той самой «черепахой». Как говорил сам Такеши: «Мой самый любимый фильм – тот, над которым я работаю в данный момент».

Банзай, режиссер! 25

Тарас Сасс

Жанр: драма, криминал
1959, Франция, 98 мин.
Режиссер: Франсуа Трюффо
В ролях: Жан-Пьер Лео, Клер Морье, Альбер Реми, Ги Декомбль, Жорж Фламан, Патрик Оффэ, Робер Бове, Ивонн Клоди, Клод Мансар, Жак Моно

400 УДАРОВ
(LES QUATRE CENTS COUPS)

Один из главных фильмов французской новой волны появился в 1959 году на самой заре только зарождавшегося неформального движения во Франции. Из французской синематики (неформальное пристанище всех амбициозных молодых киношников) вышло немало талантливых кинодеятелей. Удивительно, что одним из самых успешных режиссеров, причем не только среди «синематистов», но и за всю историю французского кино, оказался непрофессионал. Знакомьтесь, кинообозреватель в прошлом, человек с трудной судьбой, но легким характером – Франсуа Трюффо.

Конечно, дебютом в кино ленту «400 ударов» назвать нельзя, ведь до этого в активе режиссера была уже, к примеру, короткометражная лента «Сорванцы», где Трюффо обратился к теме не столько трудного, сколько предоставленного себе детства. Другое дело, что полнометражный дебют француза выдался настолько ярким, что предыдущие опыты смотрятся довольно тускло. Фильм оказался успешным настолько, насколько это можно себе представить для человека без профессионального образования. Приз за режиссуру в Каннах – одна из самых престижных в режиссерской среде наград – была добыта уже в 25-летнем (!) возрасте. Согласитесь, дебют более чем удачный. Но главное другое – лента стала одним из манифестов зарождающейся «новой волны» во Франции. И «400 ударов» появились за год до ленты хорошего друга Франсуа – Жан-Люка Годара с его фильмом «На последнем дыхании». Но даже здесь не обошлось без участия Франсуа, который помог поставить эту революционную во многих смыслах работу.

Трюффо всегда отличался от других соратников по движению. Он не эпатировал публику подобно Годару, не старался занять какую-то свою стилевую нишу или охватить целевую аудиторию. Наоборот, среди всех известных выходцев синематики он был режиссером с наиболее мягким, если так можно сказать, стилем. Он свободно перемещался в рамках жанров и по-хорошему экспериментировал с формой и содержанием, был одержим своеобразным нежеланием повторяться, дабы не быть зажатым в определенные рамки. И поэтому каждый свой фильм пытался сделать не похожим на предыдущий.

Когда назрел вопрос о сюжете, Трюффо проявил присущую ему простоту и положил в основу рассказа «детскую» часть своей нелегкой биографии. Простоту, а в то же время и находчивость он проявил и в выборе актера на главную роль. Жан-Пьер Лео, ставший впоследствии неким альтер-эго Трюффо, был выбран на роль среди многочисленных кандидатов по одной единственной причине – режиссер узрел необычайное внешнее сходство между Лео и собой в те же годы. Все остальное уже прилагалось. Как признавался потом Трюффо, характеры у исполнителя и главного персонажа оказались немного разными. Постановщик решил, что не должен переламывать через колено юного актера и пошел на некоторые изменения в психологии главного героя. Поэтому Антуан Дуанель в фильме, в отличие от своего прототипа, уже не смотрится робким, стеснительным и немного безвольным мальчишкой, каким поначалу представлялся Трюффо. Он обычный ребенок, попавший в цепочку непредвиденных событий, которые навсегда изменили его жизнь.

К чести режиссера, он не пытается сделать из фильма исповедь о своей нелегкой жизни. Не очерняет никого, не пытается выдавить из зрителя слезу или выступить чьим-то обличителем. Его рассказ простой, жизненный, с нотками иронии и самоиронии. Антуан Дуанель – простой мальчишка. В меру послушный, в меру живой, в меру мечтательный, в меру действующий с оглядкой на родителей и учителей, в меру подверженный влиянию сверстников. Он посещает обычный класс школы, где с ним учатся еще человек 30 таких же мальчуганов. У них есть деспотичный учитель французского языка, которому Дуанель, как и многие другие, мечтает «навалять» перед уходом в армию. Каждый пропуск школы, каждое невыполненное домашнее задание тянут за собой дисциплинарные меры. Хотя и здесь Трюффо удерживается от соблазна скатиться в «социалку» с критикой школьной системы. У Антуана есть друг. Такой друг был наверняка у многих во время обучения. Именно он подстегнет к прогулу уроков, вместо этого предложив куда более интересные занятия. Именно он в попытке помочь делает Антуану услугу, посоветовав тому врать как можно крупнее, закрутит маховик судьбы главного героя.

Неродной отец, нервная и вечно орущая мать, которую он однажды застал за изменой. Материальные неурядицы в семье не позволяют родителям проникнуть во внутренний мир мальчика, попытаться понять его проблемы.

Трюффо и здесь не вдается во фрейдизм и не пытается кого-то в чем-то обвинить и искать корень своих бед именно там. Хотя недостаток семейного внимания Трюффо позже отобразит в следующем своем фильме – «Антуан и Колет», короткометражке из киноальманаха «Любовь в 20 лет». Там он продолжит историю Антуана в исполнении все того же Жан-Пьера Лео, повзрослевшего и познающего первые любовные тайны. В короткометражке он влюбляется не только и не столько в милую девушку Колет, но и в ее семью. Крепкую и здоровую. Ту, которой у него никогда не было.

Ключевым словом фильма является не только автобиографичность, но и побег. Юный Антуан бежит все время: от скучных школьных занятий, от дисциплинарных наказаний, от родительского гнева, и в финале он бежит от подросткового исправительного лагеря к желанному морю... «Беги, Антуан, беги», – словно говорит своему герою режиссер. Но мы-то знаем, что Трюффо в своей жизни все-таки убежал. Причем не от кого-то, а куда-то. В иллюзорный мир, где прожил по-новому свою жизнь, в мир кино.

Одним из двоих вдохновителей Трюффо был итальянец Росселини и его фильм: «Германия: Год нулевой», где речь также шла о двух мальчуганах, слоняющихся по неприветливому городу. Не скрывая своего увлечения итальянскими неореализмом, на тот момент уже прекратившим свое существование, Трюффо насыщает свой фильм тонкими нотками этого направления, отдавая с одной стороны почтение своему кумиру Росселини, а с другой – не боясь признать, что не стесняется заимствовать что-то у других, не считая это чем-то зазорным. Позже в своей карьере Франсуа будет делать целые фильмы в стиле своих любимых режиссеров. Так есть у него фильмы «под Хичкока», чьим мастерством Трюффо также восхищался, для «400 ударов» он позаимствовал кое-что у американского кино, тем самым наделив свой фильм легкостью и смотрибельностью.

Еще одной темой, проходящей сквозь весь фильм, являются отношения главного героя и окружающего его мира. И дело даже не в том, что мир враждебен. Нет, скорее речь идет о равнодушии к судьбе.

Антуан предоставлен самому себе, волен делать то, что сам пожелает и строить жизнь так, как ему заблагорассудится.

И даже здесь режиссер не драматизирует и очень философски относится к происходящему. Подкупает эта честность по отношению к зрителю. Не та показная, выворачивающая наизнанку душу честность, цель которой эпатировать и шокировать, что случается довольно часто у фестивальных завсегдатаев. Это еще более приятно осознавать, зная, что в основу фильма положена реальная история реального человека и почетно, что Франсуа не пытается превратить свой фильм в попытку коллективного сеанса психоанализа.

Фильм Трюффо следовало показывать хотя бы раз в год по центральным телеканалам, приурочивая его трансляцию к Дню защиты детей. На «детскую» тематику существует немало громких фильмов: это и злободневный киноальманах «Все невидимые дети» и шокирующий «Город Бога», и даже нашумевший и перехваленный критиками «Миллионер из трущоб». И все же «400 ударов» приятно выделяются на этом фоне. Его можно смотреть и как социальный фильм, и как ретро-классику, и как простую историю от столь любимого многими французского кинематографа, где присутствуют красивые кадры, прекрасная легкая музыка и убедительные актеры.

Есть в «400 ударов» и киноведческий привет фильму Бергмана, которым восхищались многие деятели «новой волны». Сам же фильм посвящен известному критику и теоретику кино Андре Базену – настоящему ангелу-хранителю режиссера, который ввел его в ту среду, где он, наконец, смог почувствовать себя как рыба в воде, и который, возможно, единственный, кто в нужный момент оказался не равнодушен к судьбе прототипа Антуана Дуанеля.

Позже историю Дуанеля Трюффо продолжит еще в одной короткометражной и трех полнометражных картинах. Во всех фильмах сыграл все тот же, взрослеющий вместе со своим героем, Жан-Пьер Лео. Тем самым режиссер создал уникальный, не имеющий аналогов в истории мирового кино цикл фильмов, объединенных одним героем, одной историей и одним актером, который, как и его герой, взрослел в кадре на глазах у зрителей. Успех Лео у Трюффо дал толчок и карьере актера. И вскоре на него начали обращать внимание и другие режиссеры. 25

Алина Ермолаева

ИВАНОВО ДЕТСТВО

Жанр: драма, военный
1962 , СССР, 96 мин.
Режиссер: Андрей Тарковский
В ролях: Николай Бурляев, Валентин Зубков, Евгений Жариков, Степан Крылов, Николай Гринько, Дмитрий Милютенко, Валентина Малявина, Ирина Тарковская, Андрей Кончаловский

СТРАННЫЕ ИГРЫ ВЗРОСЛЫХ ДЕТЕЙ

Детство заканчивается тогда, когда ты понимаешь, что умрешь.
(Ворон)

Помнишь, как закончилось твое детство? Помнишь, когда ты в последний раз ощущал, что весь мир – это солнце, колодезная вода, ветер в волосах, светящееся радостью лицо матери, искорки в глазах сестренки, душистые яблоки, все это – часть тебя, а ты – ты всего лишь ребенок, беззаботный и наивный. Тебе не ведома ни адская боль утрат, ни терпкий вкус разочарований, ни уродливая старуха с косой. Ты просто живешь, живешь играючи. И все вокруг – всего лишь игра, игра придуманная тобой и для тебя. Она начинается с первой улыбки и первого звонкого смеха. Просто игра, детская и глупая. Ей приходит конец, когда погибает последний лучик надежды. Говорят, что взрослые – это те же дети, только игры их другие. Не то чтобы умнее или сложнее, скорее – страшнее. Дети, которым волею судьбы пришлось стать участниками этой игры – уже никогда не станут прежними. Взрослые игры лишают их детства. Именно это и произошло с героем фильма Андрея Тарковского «Иваново детство»: ему просто пришлось повзрослеть слишком рано. Это процесс необратимый.

Иваново детство закончилось в тот день, когда мальчик лишился его главного символа – матери. Мы так и не узнаем, была ли она убита или пропала без вести. Взрослые не теряют надежды найти ее после окончания войны, Иван же считает себя сиротой. Почему он так уверен в том, что мать погибла – знает это наверняка, ощущает? Это чувство помогает мальчику подпитывать месть, а месть дает желание жить, действовать. Надежда на встречу с матерью уже погибла. Детство кончилось. И потому он безрассудно готов исполнять любые сложнейшие поручения, его мятежный дух боится оставаться в мире, где нет войны, потому отправка в тыл для него – худшее наказание. И он будет самым смелым, самым отважным, самым полезным... И кажется, что исполняя все эти поручения, рискуя своей жизни, он получает какое-то странное удовольствие, словно уже не мыслит жизнь без риска, без постоянной опасности. Не мыслит жизнь без войны.

Образ потерявшего детство мальчика Ивана был придуман Владимиром Осиповичем Богомоловым в 1957 году. Его рассказ имел большой успех, был переведен на другие языки и попал на глаза кинодраматургу Михаилу Григорьевичу Папаве, видоизменившему произведение, в частности, переработав его концовку. Затем Папава стал искать человека, который смог бы перенести историю на экран. Таким человеком оказался начинающий режиссер Эдуард Абалов. Съемки начались, однако после просмотра первых кадров было принято решение их остановить, а затем и вовсе поставить на проекте крест – отснятый материал был признан совершенно неудавшимся. И вот тут на сцену вышел Андрей Тарковский, который решился взяться снять фильм на свой лад, за оставшееся время и на оставшиеся средства, почти полностью сменив актеров и съемочную группу.

Первый полнометражный фильм Андрея Тарковского, на первый взгляд, кажется едва ли не самым простым и понятным в его фильмографии. О чем картина – можно рассказать двух словах. Можно упомянуть и о тех вопросах, которые поднимает лента, дать характеристику героям и даже с легкостью объяснить финал картины. Но это только на первый взгляд. В СССР «Иваново детство» так и восприняли – лента о геройском поведении мальчика на войне. Слишком прямолинейно – Тарковский так не мог. В Европе на этот фильм смотрели по-другому. Именно поэтому сразу стоит иметь в виду, что картина пронизана всевозможными символами, характеры не так просты, какими кажется, а операторская работа Вадима Юсова, вместе с музыкальным сопровождением Вячеслава Овчинникова создают ту самую атмосферу, окунувшись в которую, долго не можешь выплыть на берег реальности.

Нелепость войны, ее бессмысленность и жестокость – казалось бы, все фильмы на военную тематику в той или иной степени затрагивают вышеобозначенные вопросы. Однако нигде они не звучат так пронзительно, нигде взгляд на образ ребенка на войне не выглядит столь пессимистичным. Здесь не будет пафосных речей о том, что такое хорошо, а что такое плохо. Лишь один раз герой картины Гальцев задаст вопрос, который приходит в голову и сейчас, 47 лет спустя: «Неужели это не самая последняя война на земле?». Неужели с годами люди ничему не учатся? Двенадцатилетний мальчик Иван – это и есть отражение ужасов войны. Иваново детство – наглядный пример того, что она делает с людьми, что у них отбирает. Изуродовано, уничтожено – не только детство, но и вся дальнейшая жизнь.

Существует немало фильмов, в которых война показывается глазами детьми, либо же демонстрируется ее влияние на них. Это и «Империя солнца» Стивена Спилберга, и «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи и лента Элема Климова «Иди и смотри». Разумеется, влияние военных событий на психику любого человека сложно преувеличить. А что, если человек с еще несформировавшимся характером, человечек, который еще совсем не знает жизни? Теперь война и есть его жизнь. То, довоенное прошлое, постепенно стирается, превращаясь в блеклые воспоминания, отдельные кусочки, собрать воедино которые уже не представится никогда. Воспоминания и сны – вот все хорошее, что остается у них от прежней жизни. Сны и воспоминания – горькая радость и сладкая боль. Дети не могут загадывать наперед, думать о том, что война закончится и через годы все наладится. Когда тебе всего 12 – каждый год – почти вечность. Категория времени для детей имеет другую протяженность, нежели для взрослых. Когда все совсем плохо – они быстрее теряют надежду.

Сны и реальность – на контрасте этого строится лента Тарковского. Именно со сна мальчика начинается фильм и своеобразным сном, или скорее фантазией создателя, он и заканчивается. Чистый детский смех обрамляет историю боли, одиночества и страха. Контрастность этих двух вселенных подчеркивается и с помощью музыки, и с помощью света. И, конечно, же главное отличие – поведение героя. Во снах, которые и являются воспоминаниями его жизни, он смеется, улыбается, он с мамой и с сестренкой. Он – счастлив. Эти кадры более светлые, звучит приятная мелодия, простая, деревенская. В реальности, темной, унылой – невозможно точно определить, что он чувствует. Он пытается быть сильным, ведет себя и разговаривает как взрослый, не дает волю чувствам. Он даже пробует играть – в войну. Мальчишки часто так играют – это нормально. Он нападает с кинжалом на вражескую шинель, он грозится ей расправой, но тут внезапно эмоции вырываются из детской души, он не в силах выразить всю ту злобу, ненависть, которая скопилась в нем. Он плачет. Но плачет не как ребенок – это слезы обиды, непонимания, слезы взрослой боли. Несмотря на то, что Иван легко сходится с людьми, он все же остается замкнутым и в глубине души таким одиноким. Все его разговоры – только об их общем деле.

Он переживает за боевых товарищей, он желает отомстить, он ненавидит все немецкое, будь то шинель врага или гравюры старинного мастера. Ни слова о себе. Да и как можно думать о себе, если перед тобой на стене оставлена кем-то неведомым такая вот надпись:

«Нас 8 человек
каждый не старше 19
через час нас
поведут убивать
отомстите за нас!»

Мелочи в этом фильме необыкновенно важны и символичны. Излюбленный Тарковским образ воды, стоячей или дождевой словно служит проводником из одного мира в другой. Эта вода в колодце, вода в ведре, которое ставит перед мальчиком его мама, вода, набегающая на берег – во сне. Наяву – болото, дождь, река. Пожалуй, это то единственное, что связывает два этих времени: прошлое и настоящее. Единственное, чего нет у этой истории – будущего. В первоначальной версии сценария, написанной Михаилом Папавой и носящей название «Вторая жизнь» Иван остается жив, наши войска спасают его и финал картины должен был быть вполне оптимистичным. Однако сам автор рассказа позже попросил отказаться от такого завершения истории. В реальности у Ивана и таких как он просто не было этой самой «второй жизни».

…он до сих пор бежит по берегу, оставляя далеко позади своих сверстников, обгоняя неумолимое время и стремительный ветер, бежит в неведомую даль. Он бы и рад остановиться, но уже не сможет. Никогда.

А. Тарковский: *«В «Ивановом детстве» я пытался анализировать... состояние человека, на которого воздействует война. Если человек разрушается, то происходит нарушение логического развития, особенно когда касается психики ребенка... Он (герой фильма) сразу представился мне как характер разрушенный, сдвинутый войной со своей нормальной оси. Бесконечно много, более того – все, что свойственно возрасту Ивана, безвозвратно ушло из его жизни. А за счет всего потерянного - приобретенное, как злой дар войны, сконцентрировалось в нем и напряглось».*

Ж.-П. Сартр *(9 октября 1963 года): «Тысячи живых детей, раздавленных войной, – вот одна из советских трагедий. В этом смысле фильм Тарковского кажется мне специфически русским. Его техническая манера, сама по себе оригинальная, несомненно, русская. Здесь, на Западе, мы сумели оценить стремительный мир Годара и медлительность Антониони. Но нам в новинку сочетание этих двух скоростей у постановщика, который не черпает вдохновения в произведениях ни того, ни другого автора. Режиссер передает военное время в его невыносимой медлительности и в том же фильме перескакивает из эпохи в эпоху (я имею в виду, в частности, восхитительный контраст двух планов реки и Рейхстага), отказывается развивать сюжетные линии, чтобы вернуться к ним в другой момент или в минуту их смерти. Но не это противопоставление ритмов придаёт фильму его специфический характер с социальной точки зрения».*

НАГРАДЫ

Премия за режиссуру на МКФ в Сан-Франциско – 1962 году

Специальный диплом на МКФ в Карловых Варах – 1970 году

Венецианский кинофестиваль – 1962 год, Золотой лев

Главный приз «Золотая голова Паленке» МКФ в Акапулько-63

«МОНТИ ПАЙТОН: ЛЕТАЮЩИЙ ЦИРК»
(«MONTY PYTHON'S FLYING CIRCUS»), **1969-1974**
Режиссеры: Йен МакНотон, Джон Ховард Дейвис

«МОНТИ ПАЙТОН И СВЯЩЕННЫЙ ГРААЛЬ»
(«MONTY PYTHON AND THE HOLY GRAIL»), 1975
Режиссеры: Терри Гиллиам, Терри Джонс

«СМЫСЛ ЖИЗНИ ПО МОНТИ ПАЙТОНУ»
(«THE MEANING OF LIFE»), 1983
Режиссеры: Терри Джонс, Терри Гиллиам

«ЖИЗНЬ БРАЙАНА ПО МОНТИ ПАЙТОН»
(«LIFE OF BRIAN»), 1979
Режиссер: *Терри Джонс*

«А ТЕПЕРЬ КОЕ-ЧТО...»
(«AND NOW SOMETHING COMPLETELY DIFFERENT»), **1971**
Режиссер: Йен МакНотон

«МОНТИ ПАЙТОН В ГОЛЛИВУДЕ»
(«MONTHY PYTHON LIVE AT THE HOLLYWOOD BOWL»), 1982
Режиссеры: Терри Хьюз, Йен МакНотон

MONTY PYTHON'S

ВИНОВНЫЕ УЖЕ УВОЛЕНЫ ИЛИ ЦИРК МОНТИ ПАЙТОНА

Stupendous! Spectacular! Incomparable! Unimaginable!

Жанр: комедия
Производство: Великобритания
В ролях: Грэм Чэпмен, Эрик Айдл, Терри Джонс, Майкл Пэлин, Терри Гиллиам, Джон Клиз

СЛОВО АВТОРОВ

ЮРИЙ ХАМНАЕВ. Привет, уважаемый читатель. Для начала немного лирики.

Юмор – сложная материя и не многие сумели на этом поприще добиться мирового господства и всечеловеческого поклонения. А вот самые хитрые и ловкие смогли, да еще и как. Собственно, комедии никогда сильно не отличались, ибо заставляли людей смеяться. Именно поэтому переломных моментов в мире фильмов, жанра «комедия» ровно три. Сейчас я вам про них расскажу в полном беспорядке.

Третий момент – Х/ф «American Pie». Братья Вайц выступили со своим мега-хитом про подростков, отчаянно пытающихся стать мужчинами до своего выпускного вечера. "Американский Пирог" стал переломным фильмом для жанра «молодежных комедий». Именно с него пошло огромное количество других фильмов о подростках с различной степенью развязности, пошлости и юмора. Собственно, фильм «American Pie» стал настолько мощным кассовым хитом, что продюсеры с распростертыми объятьями встречают любого режиссера, который намерен совершить свою небольшую, но революцию в молодежном кино. Немногие, после пирога, сняли что-то действительно стоящее в жанре.

Первый момент – 1921 год – вышел х/ф «The Kid», режиссером которого выступил небезызвестный Чарли Чаплин. Картина стала первой полнометражной картиной режиссера Чаплина. Именно тогда, в том далеком году мир комедий уже никогда не был прежним, ибо стало ясно, что в легком и ненавязчивом жанре комедии можно говорить о действительно серьезных вещах. История о мальчике-сироте и талантливом бродяге пришлась по вкусу тогдашней публике, ровно так же, как и по вкусу, она публике нынешней.

Ну и второй – Монти Пайтон с их шоу «Flying Circus».

В этом году исполняется 40 лет, не побоюсь этого слова Королям Английского Юмора, а один из фильмов Пайтоновцев – «Life of Brian» отмечает свое 30-летие. Юмор Пайтонов при первом знакомстве показался мне крайне оригинальным, свежим, умным, а главное – смешным. Помню странное чувство, когда первые виновные были уволены. Помню довольно средненькое начало, помню первый смешок, когда оказалось что король от не короля отличается лишь наличием дерьма на одежде. Помню откровенный смех, когда Король Артур бился с Черным Рыцарем. И помню смех сквозь слезы, когда «Вы найдете то, что ищете в замке Аааааа…» Через какое-то время я посмотрел все, что данный коллектив произвел на свет и, должен заметить, разочарован не был ни разу. Любимая шутка – «За каким кустом находится наш гражданин?»

С этого месяца в нашем разделе появляется нововведение, обозначенное как «Слово авторов». Именно в этой небольшой колонке авторы, задействованные в написании той или иной статьи для раздела, могут высказать свое твердое мнение по поводу обозреваемых фильмов, а также поделится информацией различной степени важности. Очередь за остальными участниками…

ВЛАДИСЛАВ ЛОБАЧ. Не помню, когда я впервые узнал про Монти Пайтон, но узнал откуда-то. А потом посмотрел по ТВ «Смысл жизни» (причем начала ждал где-то до 3 часов ночи) и как-то не слишком проникся. Абсурдные истории и юмористические изыски показались неподготовленному мне слишком грузеными. Во второй раз попал (уже совершенно случайно) на каком-то канале на отрывок из «Летающего цирка» (про инквизицию) и все стало окончательно и бесповоротно ясно – это навсегда. Пайтоны в комедии являются для меня тем же, чем Битлы в музыке. До них было непонятно что, а после все изменилось. Забавно и восхитительно, что участники этих групп даже дружили между собой.

Они, конечно, гении. Трудно представить, что творилось с комедийными передачами на английском телевидении до их прихода. Но, что-то мне подсказывает – ситуация была малорадостной и скорее напоминала нынешнее российское телевидение с вечно-унылыми кривыми зеркалами и аншлагами. Бороться с подобными соперниками и создать что-то лучшее вроде бы легко, но и трудно одновременно. Высмеиванием всего и всея можно легко увлечься, скатиться в пошлость и впасть в откровенные самоповторы – Пайтоны увлеклись, но повторяться не стали, в пошлость не скатились, хотя и ходили подчас по тончайшей грани, как в картине «Жизнь Брайана».

Вообще, сложно говорить о Монти Пайтон, не впадая в сопливый восторг, так что, заканчиваю. В этом году группе исполняется уже 40 лет и есть такая навязчивая традиция – подведения творческих итогов. Так вот… А, к черту!

Относитесь к жизни проще и жить будет легче. «Always Look At The Bright Side Of Life», – как пел Эрик Айдл, вися на кресте.

ТАРАС САСС. Мое знакомство с Монти Пайтоновцами произошло в те далекие времена, когда имена Кубрика и Линча я еще не произносил с должны пиететом, а скупал кучу видеокассет, среди которых немного позже и был обнаружен «Грааль» юмора – удел базарных шутов и клоунов. Группа людей с классическим (Оксфорд и Кембридж (!)) образованием сотворила переворот в таком довольно консервативном жанре как комедия. Начав с небольшого шоу на британском телевидении, они сначала завоевали своим нетривиальным (мягко говоря) юмором традиционную в своих вкусах Британию, а потом и целый мир. Что всегда отличало труппу, так это то, что запретных и умалчиваемых тем для них никогда не существовало. Впрочем, к пошлостям и гадостям они никогда не скатывались, наверное потому, что всегда умели зреть в корень. Будь-то переосмысление рыцарской эпохи, традиционных устоев общества или религиозных догм. Но, главное, это всегда было больше чем просто смешно. Но лучше всего о Пайтонах говорит их влияние на последующие поколения кинематографистов. На творчестве англичан росли такие корифеи пародии и абсурда как братья Цукер и Джим Абрахамс, а их самые знаменитые творения вроде «Аэроплана», «Голого пистолета» или «Горячих голов» были бы просто невозможны без следования заветам секстета. Не состоялся бы без школы «Летающего цирка» и один из самых оригинальных и неординарных режиссеров современности Терри Гиллиам. Уровень цитирования «Священного Грааля» и «Жизни Брайана» в кино сравним с уровнем упоминания классических «больших» лент. Отдельные шутки из фильмов и шоу «циркачей» начали жить своей жизнью. Чего стоит хотя священная граната Антиохийская, ставшая настоящим хитом во многих современных компьютерных играх (да чего там скромничать – есть целая серия компьютерных игр, посвященная миру Монти Пайтонов), или беспощадный кролик-убийца. Даже такое неприятное для ушей современного человека слово как «спам» в привычном для нас значении сошло именно с их уст. Монти Пайтон породили кучу подражателей, причем их стало уже настолько много, что часто люди и не подозревают о тех, кто на самом деле, стоял у истоков. Что касается лично меня, то фильмы комик-группы Монти Пайтон, а, в первую очередь, «Священный Грааль» - это одна из самых смешных вещей в нашем, порой слишком серьезном, мире и просто лучшая комедия на свете.

СЕРГЕЙ СЫСОЙКИН. Я, наверное, отличаюсь от соавторов статьи тем, что познакомился с творчеством Монти Пайтонов только, когда учился эдак на курсе третьем (а было это как будто уже в другой жизни). К классике английского юмора меня приобщил друг, подсунув как-то диск с их фильмами и шоу. Помню, многое из увиденного понравилось. А потом я словно забыл о них. И вспоминал время от времени, когда на душе становилось погано и хотелось уморительного веселья. Собственно для меня Пайтоны стали своеобразным мерилом отношения к жизни.

Как человек, получивший историческое образование, я буквально впитал в себя осознание того, что любой факт можно повернуть в выгодном свете. А то, что историю пишут победители, было понятно еще со школы. Но Пайтоны пошли еще дальше. Взяв за основу историю своей снобистски настроенной родины, они нагло извратили факты так, что Британия превратилась в страну клинических идиотов, неспособных победить злобных зулусов или французов и отстоять свое право на мировое господство. Причем сделано это было в то время, когда Англия в последний раз пыталась побрящать оружием, стараясь оттяпать у Аргентины Фолклендские острова. И это плотно вошло у них в привычку. Кубрик, Бунюэль, католики, протестанты, исторические персонажи и даже Папа Римский подверглись пайтоновскому остракизму. Британские комики похоже поняли самое главное в юморе – хочешь зацепить зрителя – смешай все шутки от интеллектуальных до туалетных и выдай одним махом. Грани, отделяющей две категории находящиеся на разных полюсах, не существует. Тем самым их аудитория включает в себя самых разнообразных зрителей, как по образованию, так и по убеждениям. Юмор Пайтонов противопоказан лишь одной категории зрителей – ханжам. Еще бы у британцев нет идолов для поклонения и авторитетов. Любой может получить от них увесистый пинок под зад. Рассказывать о Пайтонах можно бесконечно, как и перечислять их самые удачные шутки. Самая моя любимая, а точнее целый эпизод из фильма – «Смысл жизни», когда пришедшие за органом, который иногда охватывает цирроз от неумеренного потребления алкоголя, почетного донора, ненароком спрашивают у его немного обалдевшей супруги – «А вы бы не хотели тоже отдать нам почку?». И в качестве разводки споют милую песенку о бессмысленности бытия, заткнув за пояс всех философов сразу. Интеллектуальный юмор в трэшевой обертке – что может быть лучше этого? Будь моя воля, я вообще забил весь объем статьи шутками неподражаемых британцев и поверьте, даже в таком своеобразном виде материал читался бы на ура. Они сладкие и гадкие одновременно. В этом году великой комик-группе исполняется 40 лет. Со своей стороны я бы хотел сердечно поздравить классиков английского юмора. А теперь всем спасибо, все уволены, в том числе и авторы.

ПЯТЕРО АНГЛИЧАН НЕ СЧИТАЯ АМЕРИКАНЦА

Итак, вот эти ребята: Эрик Айдл, Майкл Пэлин, Грэм Чэпмен, Терри Джонс и Джон Клиз. Пятеро английских комиков, которых связывает между собой логическая цепочка, состоящая из слов: Оксфорд, Кембридж и комедийная тусовка Cambridge Circus. А также еще один человек, американец и художник, Терри Гиллиам.

Именно им, родившимся в 40-х, и начавшим активно шутить в 60-х, предложили организовать свое собственное шоу. И даже на канале BBC. Название для телепередачи придумывали все вместе, было много смешных и забавных названий (даже такое умопомрачительное как «Летающий цирк Гвен Дибли»), и, в итоге, 5 октября 1969 года в эфир вышел первый эпизод шоу «Летающий цирк Монти Пайтона».

Сериал продержался на телеэкранах пять лет, четыре сезона и 45 серий. В нем, с различной степенью активности, принимали участие такие люди, как Дуглас Адамс (тот, который написал «Автостопом по Галактике») и Ринго Старр (тот, который барабанил в «Битлз»). А практически постоянными участницами группы стали англичанка Кэрол Кливлэнд (ее еще называют седьмым Пайтоном) и американка Конни Бут. Последняя, по чистой случайности, оказалась еще и женой Джона Клиза.

Еще во время съемок «Цирка» Пайтоны решили экспансировать свое творчество за рубеж. В частности, в Германию и Америку. Для немецких зрителей был написан абсолютно новый материл и сняты два получасовых выпуска. Для американцев решили ограничиться съемками фильма «А теперь кое-что еще…» Он был снят практически за копейки (т.е. за пенсы) и представлял собой подборку лучших скетчей из первых двух сезонов «Летающего цирка».

А затем в группе произошел небольшой раскол. Джон Клиз, недовольный качеством шуток в третьем сезоне покинул сериал. Вместе с Конни Бут он организовал свое собственное шоу «Башни Фолти», где в одиночку очень активно шутил на протяжении двух сезонов. История показала, что он был прав. Четвертый сезон «Летающего цирка», включающий в себя всего 6 серий, вместо обычных 13-ти, получился гораздо менее удачным, чем предыдущие, и стал последним.

Но история на этом не закончилась, а продолжилась. Пайтоны в полном составе (это значит вместе с Клизом) занялись съемками полнометражной картины, основанной на похождениях Короля Артура и Рыцарей Круглого стола.

Съемки проходили с множеством проблем, ведь на режиссерском посту стояли два неопытных Терри, Джонс и Гиллиам, а от просмотра черновых материалов все пришли в ужас. Однако, однако, однако. Окончательная версия картины, вышедшая в апреле 1975 года, не только полностью окупилась в прокате, но и стала тем переломным моментом в истории комедийного жанра, какие иногда случаются в истории.

Но от проблем такой успех Пайтонов не избавил. Они долго не могли найти продюсеров для своей следующей картины «Жизнь Брайана». Жанр религиозной сатиры отпугнул почти всех потенциальных инвесторов. А спас всех Джордж Харрисон (тот самый). Он оперативно основал свою кинокомпанию и профинансировал съемки. Выход фильма в 1979 году сопровождали скандалы, почище, чем вокруг недавнего «Кода да Винчи». Протестовали представители практически всех влиятельных мировых религий. А скандалы, разумеется, лучшая реклама. При 4 миллионах бюджета, сборы составили около 20.

Кстати, как настоящая группа, Пайтоны давали и живые концерты, самый известный из которых прошел в Голливуде и даже был запечатлен на пленку в виде фильма (благодаря этому он и стал самым известным). Концерт проходил в разгар написания сценария для следующего полнометражного фильма «Смысл жизни». Эта картина и стала последней в фильмографии группы и даже была удостоена «Большого приза жюри» Каннского кинофестиваля 1983 года.

После окончательного распада группы его участники занимались разными интересными вещами (хотя, начали они ими заниматься еще раньше). Причем, нередко их пути пересекались. Происходило это, в основном благодаря Терри Джонсу и Терри Гиллиаму, которые серьезно занялись режиссерской деятельностью, нередко приглашая в свои картины друзей. Самой Пайтоновской картиной стала экранизация английской сказки «Ветер в ивах», снятой Джонсом, он же сыграл в ней главную роль, а Айдл, Клиз и Пэлин исполнили другие роли. Его переплюнул Гиллиам. Он снял Клиза и Пэлина в «Бандитах во времени», того же Пэлина, но уже без Клиза в «Джабервоках» и «Бразилии», а Айдла в «Приключениях барона Мюнхаузена». Джонс, в свою очередь снял себя самого (и Клиза) в «Эрике Викинге», а вдобавок срежиссировал одну из серий «Хроник молодого Индианы Джонса» и поучаствовал в качестве ведущего в нескольких исторических передачах, посвященных много чему. Гиллиам в долгу не остался и стал режиссером картин «12 обезьян» с уже лысым Брюсом Уиллисом, «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» с Джонни Деппом, а также «Воображариума доктора Парнасса» в котором свою последнюю роль сыграл Хит Леджер. Джон Клиз и Эрик Айдл, в отличие от своих друзей, остались в актерской профессии и снялись много где. Клиз, например, в «Рыбке по имени Ванда», «Франкештейне», «Крысиных бегах», нескольких фильмах бондианы и даже мелькнул в роли привидения в «Гарри Поттере». Эрик Айдл тоже молодец. Еще в 70-х он, вместе с другом Нилом Иннесом, организовал собственное комедийное шоу, а затем, с ним же, снял блистательную пародию на Битлов: «Ратлз: Все, что вам нужно – наличка». Еще Айдл озвучивал кого-то в «Симпсонах», полнометражном «Южном Парке» и Мерлина в «Шреке», а также снимался в «Монашках в бегах», «Вокруг света за 80 дней», «Каспере» и «Дадли Справедливом».

Майкл Пэлин же, практически забыв о своей актерской профессии, полностью отдался жажде путешествий и исколесил пол-мира (например, Гималаи и Сахару), снимая фильмы для BBC.

Самым пассивным из этой замечательной шестерки стал Грэм Чэпмен. В 83-м он сыграл главную роль в пиратской комедии «Желтая Борода», а в 89-м умер от рака. На его похоронах Пайтоны много шутили и пели.

Смерть Чэпмена практически положила конец разговорам о воссоединении группы. Хотя не до конца. И Пайтоны иногда, забыв о творческих разногласиях, собираются вместе, по различным поводам. Например, на фестивале в Аспене в 1998 году вся пятерка с удовольствием вспоминала свою историю, а затем Гиллиам рассыпал урну с прахом Чэпмена, и всем стало смешно.

Последним выступлением группы стал концерт памяти Джорджа Харрисона. Пайтоны выступали на нем в составе Майкла Пэлина, Эрика Айдла, Терри Джонса, Терри Гиллиама, Кэрол Кливленд, Нила Иннеса и Тома Хэнкса.

P.S. Грэм Чэпмен, кстати, был геем.

P.P.S. И алкоголиком.

«МОНТИ ПАЙТОН: ЛЕТАЮЩИЙ ЦИРК» (MONTY PYTHON'S FLYING CIRCUS)

ОБЩЕЕ

Однажды, осенним вечером 1969 года, на английском канале BBC заиграл военный марш (The Liberty Bell, если кому интересно), а затем появилась гигантская нарисованная ступня – то была премьера «Летающего цирка Монти Пайтона», юмористического шоу, ставшего впоследствии каноном британского… [однако, лучше пока обойтись без громких слов].

Так сошлись звезды: с одной стороны - пять английских комиков и один американский художник-аниматор, с разной степенью успешности участвующие в различных теле-шоу, ни одно из которых не устраивало их строго прописанными правилами и запретами, из-за чего добрая половина придуманных скетчей отправлялась прямиком в стол, с другой – близость наступления свободных 70-х и смена консервативного руководства BBC чуть менее консервативным. Тут-то и пришла идея о создании новой комедийной передачи. Джон Клиз, Эрик Айдл, Грэм Чэпмен, Терри Джонс, Майкл Пэлин и Терри Гиллиам были к этому готовы. «В вашем шоу не будет секса и насилия?» - спросили у них. «Конечно же, нет!» - ответили те. И «Летающему цирку» был дан зеленый свет (кстати, один из эпизодов шоу так и был назван: «Секс и насилие»).

Пайтоны с первого же выпуска взяли с места в карьер. Благо поводов посмеяться окружающий мир предоставлял в избытке. Бюрократизм и французы, идиотские телепередачи и жизнь офисных работников, тупость чиновников и венгры, нерадивые продавцы и обслуживание в ресторанах, история и религия – для них не было ничего святого, включая и королевскую семью.

Само построение шоу также разительно отличалось от существовавших стандартов. Традиционная заставка могла вполне спокойно поменяться местами с титрами, а то и вовсе появится в разгар какого-нибудь скетча. А сами скетчи плавно (и не очень) перетекали друг в друга, без полагающейся «добивки» финальной фразой. Иногда разыгрываемые сцены с криком «Что за глупость!» прерывал армейский полковник в исполнении Чэпмена, а при усиливающемся пафосе других сцен появлялся рыцарь с ощипанной курицей и ударом по голове прерывал действо. Сейчас уже сложно понять какое впечатление на зрителя производили все эти оригинальные идеи, но тот факт, что «Летающий цирк» стартовал с не самыми высокими рейтингами, говорит о многом. Публика еще не была готова к восприятию того абсурдного юмора, который предлагала группа. Она подготовится чуть позже. А ведь именно в двух первых сезонах шоу скопились те самые номера, которые потом не просто разойдутся на цитаты, а будут заучиваться фанатами наизусть, от первого до последнего слова.

Самым любимым и известным скетчем является «Мертвый попугай» - маленькая история о покупателе, возвращающем в зоомагазин мертвую птицу и продавце, нелепо отрицающем факт этой самой смерти. Этот скетч стал настолько популярным, что на живых концертах группы во время него исполнения в зале царила гробовая тишина. Фанаты просто повторяли все реплики вслед за персонажами. Впрочем, и другие сценки получили всенародную славу и любовь. Например, «Песня лесоруба», в которой лесоруб вместе с хором лесников раскрывал свою маленькую тайну; «Испанская инквизиция» - это когда троица фанатичных инквизиторов совершенно неожиданно появлялась посреди какого-нибудь эпизода; «Министерство глупых походок» - эпизод, больно ударяющий по британскому бюрократизму; «Спам» - история о надоедливой ветчине. Третий сезон был уже не столь щедр на яркие и оригинальные находки, Пайтоны в основном использовали уже выработанные ранее образы и идеи, что вызывало резкое недовольство Клиза, а затем и уход его из «Летающего Цирка». Тем не менее, четвертый сезон, хоть и в сокращенном виде (всего 6 серий вместо обычных 13-ти), но состоялся. Четверо Пайтонов (Гиллиам все-таки не в счет) как могли, компенсировали собой отсутствие Клиза. Там даже были по-настоящему смешные и интересные находки, но, в общем и целом это было уже не то. Так что, этот сезон стал одновременно четвертым и последним «Летающего цирка Монти Пайтон».

ПЕРСОНАЛИИ

Несмотря на отсутствие в «Цирке» единого сюжетной конструкции и присутствия множества, разрозненных и не связанных друг с другом сцен, некоторые герои все-таки получили прописку в нескольких эпизодах, а у всех членов группы были свои устоявшиеся образы, хоть и менявшие имена и профессии, но, тем не менее, легко угадывавшиеся.

Грэм Чэпмен – ему чаще всего доставались образы самых «нормальных» и рационально мыслящих персонажей, таких как врачи или военные. Тем смешнее было, когда они ни с того ни с сего начинали вести себя по-идиотски. Самым популярным его героем стал, уже упоминавшийся, полковник, протестующий против глупости или слишком яростных нападок на армию.

Джон Клиз – специалист по изображению чересчур нервных и желчных людей, а то и вовсе маниакально настроенных личностей. Таков его инструктор по обороне от свежих фруктов, или мистер Эрик Пралайн, то сдающий в магазин дохлого попугая, а то требующий лицензию на содержание аквариумных рыб. Ну и конечно нацистские офицеры получались у него изумительно.

Терри Джонс – никто лучше него не изображал типичных старых кошелок или просто солидных женщин и мужчин среднего возраста. Кроме того, Джонс, гораздо больше других участников группы уделял внимание режиссерской и сценарной работе и вообще считался лидером шестерки.

Эрик Айдл – хлыщи, проныры и ловеласы - это его. Музыкальная часть, тоже за ним. Большая часть песенных номеров «Летающего цирка» написана и исполнена именно Айдлом.

Майкл Пэлин – забавно, но именно ему принадлежит большинство образов, ставших каноническими. Это и ушлый продавец в скетче про уже не раз упоминавшегося мертвого попугая, это и поющий лесоруб, это и Гамби – идиотического вида мужчина с «гитлеровскими» усиками и платком на голове. Пэлин внес большой вклад в осмеяние среднего класса, со своим героем Артуром Пьюти, затюканным бухгалтером, встречающемся в нескольких эпизодах шоу.

Терри Гиллиам – гораздо меньше своей анимации попадающий в кадр участник группы. В основном ему доставались персонажи без слов, маячившие на заднем плане. Хотя были и у него свои маленькие звездные часы, воплотившиеся в образах рыцаря с ощипанной курицей и кардинала из троицы представителей испанской инквизиции. Гиллиам взял свое анимацией. Его мини-мульты были настолько абсурдными и непонятными, что порой вызывали недоумение даже у самих Пайтонов.

НЕБОЛЬШОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

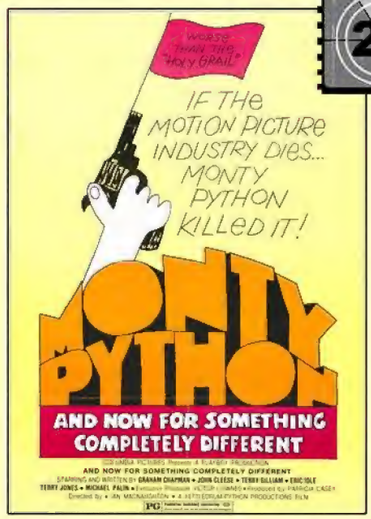
[Теперь можно немного громких слов]

«Летающий цирк Монти Пайтона» - один из краеугольных камней английского и мирового комедийного жанра. Что-то вроде золотого эталона юмора. Удивительно, каким цепким взором эти англичане подмечали нелепости, царившие вокруг них, и ярчайшими образами высмеивали эти самые нелепости. Удивительно, хотя нет, вот в этом-то как раз ничего удивительного и нет, что все проблемы 40-летней давности практически без изменений сохранились и по сей день: скучное и серое телевидение, бюрократизм, плохое медицинское обслуживание и прочее и прочее, список, при желании может продолжить каждый. Потому и не теряет «Летающий цирк» актуальности и сегодня. Потому не потеряет он ее еще очень долгое время.

«А ТЕПЕРЬ КОЕ-ЧТО...» («AND NOW SOMETHING COMPLETELY DIFFERENT»)

Для своей первой полнометражной картины Пайтоны не стали особо извращаться и придумывать что-то оригинальное (да и бюджет не позволял), а просто пересняли свои лучшие скетчи из «Летающего цирка», связав их друг с другом анимационными вставками, которые сотворил Терри Гиллиам. Названием для картины послужила фраза «And Now Something Completely Different» (в переводе звучит как «А теперь кое-что совершенно иное»). Эту фразу ведущие новостей обычно использовали для перехода от серьезных тем к менее серьезным, и Пайтоны, конечно, не могли не обыграть ее в своем «Цирке». Обычно происходило так: после окончания какого-нибудь скетча на экране появлялся Джон Клиз, сидящий в строгом костюме за дикторским столом, и произносил эту самую фразу. Идиотизм ситуации усугублял тот факт, что сам стол обычно находился в месте абсолютно для этого не пригодном (посреди реки или в интерьерах пиратского фильма). Подобные ситуации стали одной из фирменных фишек группы.

Саму картину, если честно, сложно назвать полноценным полнометражным дебютом. Она, скорее, напоминает, расширенный до полутора часов эпизод из «Летающего цирка», чем отдельный фильм. Но в этом и заключается ее прелесть. Нелепых героев и абсурдных ситуаций здесь столько, что картину вполне можно было расширить до двух, а то и трех часов, и все было бы мало. Пайтонам это без проблем. Они смогут вас развлечь. Человек с магнитофоном в носу сыграет Марсельезу, а психованный инструктор научит самообороне от свежих фруктов. Терри Гиллиам покажет сказку о родинке и историю, о коляске-людоеде, а его зубы спляшут для вас. А после этого Терри Джонс сыграет на музыкальных мышах. И, конечно, будет здесь и всемирно известная сценка о мертвом попугае, плавно перетекающая в песню лесоруба-трансвестита. А еще будет реконструкция битвы за Перл-Харбор в исполнении женского клуба. А еще сюжет про грозную банду старух. А также история самой смешной шутки в мире. Ну а в финале вы увидите конкурс на звание «Идиота года». И это лишь половина глупых и ужасно смешных эпизодов, из которых составлена картина. Ее вообще вполне можно переименовывать в «Краткую антологию Пайтоновского юмора» и использовать для первого знакомства зрителей с творчеством Монти Пайтон. А затем второго, третьего, и дальше по списку.



«МОНТИ ПАЙТОН И СВЯЩЕННЫЙ ГРААЛЬ» («MONTY PYTHON AND THE HOLY GRAIL»)

Наверное, если задаться вопросом с целью определить фильм, наиболее повлиявший на жанр абсурдной комедии и пародии, то ноги у него вырастут из объединения пяти британцев и одного янки. Переоценить их вклад в развитие жанра будет, пожалуй, если и возможно, то очень сложно. В перерывах между основным занятием, а именно регулярным, на протяжении многих лет, развлечением зрителей британского канала BBC, пайтоновцы мечтали испробовать себя на территории большого кино. Наиболее знаменитым и, по сути, полноценным дебютным их творением является «Монти Пайтон и Священный Грааль».

Съемки «Грааля» проводились в условиях, когда шоу «Летающий цирк» уже себя исчерпало, а киноверсия «циркачества» труппы просилась как логическое продолжение их совместного творчества. Умело, отойдя от хаотичного набора скетчей, что было их фирменный стилем многие годы, труппа сочинила единый сюжет, погружающий в славные времена крестовых походов и рыцарей Круглого Стола. К сожалению (а может и, к счастью), на руках у создателей оказался очень скудный бюджет, который составлял что-то около четверти миллиона фунтов – неплохие деньги как для ТВ-шоу, но слишком малые как для полнометражного, да еще и исторического фильма. Но даже эти деньги были получены в качестве спонсорских взносов именитых поклонников, среди которых были группы Pink Floyd, Led Zeppelin и гитарист The Beatles Джордж Харрисон.

Финансовые лимиты вынуждали создателей изворачиваться, как только было возможно. Так, к примеру, вместо кольчуг использовались шерстяные свитера грубой вязи, покрытые серебряной краской. А все замки, появляющиеся в фильме это один и тот же шотландский замок Дун, просто изворотливо снятый под разными углами. Там же, в суровых условиях Шотландии и прошла большая часть съемок. Величественная крепость на горе на подъезде к Камелоту – всего лишь модель, о чем «проговаривается» герой Гиллиама, исполнивший роль глуповатого оруженосца короля Артура. Также в финале фильме на несколько мгновений появляется еще одна реальная твердыня с символическим названием Сталкер. Знаменитая шутка с половинками кокоса, имитирующих цокот конских копыт тоже появилась не от хорошей жизни. Аренда скакунов слишком сильно ударила бы по бюджету ленты и в целях экономии пайтоновцы вынуждены были пойти на креатив. На вооружение был взят прием, аналогичный тому, что в 30-х годах использовали на родной для них студии BBC. Довольно забавной выглядит ситуация с Грэмом Чэпменом и Майклом Пэлином, пристрастившиеся к выпивке во время съемок, а поэтому время от времени игравшие свои сцены, будучи хорошенько «под градусом». И все же никакие денежные и иные трудности вкупе с неопытностью не помешали (а порой даже парадоксально этому способствовали) созданию поистине культовой ленты.

За написание цельного и стройного (насколько эти слова вообще применимы к творчеству МП) сценария взялись сообща, а вот за режиссерское кресло уселся Терри Гиллиам, которое потом (не найдя должного понимания с актерами) уступил Терри Джонсу. Практически все значимые роли в фильме были сыграны шестеркой. Больше всех преуспел в этом Майкл Пэлин, сыгравший 9 (!) персонажей (правда, такой необычный рекорд продержался только до съемок «Жизни Брайана», где был им же с лихвою перекрыт). Королем же Артуром стал наиболее талантливый в актерском плане Грэм Чэпмен. Его реальные проблемы с алкоголем как-то так, чисто по-пайтоновски, удивительным образом только придали образу монарха дополнительной глубины и многозначительности. Только представьте себе: выпускник Кэмбриджа, медик по образованию, будучи хорошо навеселе играет легендарного самодержца британской истории (точнее, фольклора и мифологии), при этом сидит на воображаемой лошади, а позади него в смешной шапочке скачет будущий режиссер «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» и «Бразилии», цокая кокосовой скорлупой. Цирк, да и только. Точно, цирк. Цирк Монти Пайтонов.

Мультипликационные решения Гиллиама здорово выручали команду, когда надо было действовать дешево и сердито, чтобы ввести в повествование потенциально высокобюджетный эпизод, да и просто обогатили картину.

Ленту ждал успешный прокат на родине и довольно скромные результаты по той стороне Атлантики ($1,8 млн.), хотя даже сборы в одном только североамериканском прокате перекрыли изначальные затраты более чем в семь раз. Это, наверняка, стало сюрпризом, как для именитых спонсоров, не питавших особых иллюзий по поводу прокатного успеха, так и для самых монтипайтоновцев.

Согласно книге Вольфрама Фон Эшенбаха «Парцифаль», Грааль - это чаша, из которой причащались ученики Иисуса Христа на Тайной вечере. Чашу сохранил и привез в Гластонбери Иосиф Аримафейский. Испивший из чаши Грааля получает прощение грехов и вечную жизнь. В некоторых версиях даже близкое созерцание дает бессмертие на некоторое время, а также различные блага в виде еды, питья и т. п.

Сюжет погружает зрителя в далекий 932 год, во времена рыцарей Круглого Стола и короля Артура. Впрочем, на этом историческая часть повествования заканчивается. Начинается же вывернутая наизнанку, доведенная до крайнего абсурда, при этом не теряющая своей актуальности и остроты вплоть до сегодня, история о святом для каждого британца.

Под острейший образный сатирическо-иронический язык комиков попадает целый пласт средневековых рыцарских романов, легенд и персонажей. Во-первых, это, конечно, сам **король Артур**, наделенный верховной властью не без помощи высшего промысла и объединивший вокруг себя рыцарей Круглого Стола. В фильме осмеивается легенда, согласно которой Артур получил верховную власть. При этом намеренно смешиваются легенды об Артуре, вынувшего волшебный меч из камня и история храброго рыцаря Ланселота, воспитанного Девой Озера.

Достается и самому **Ланселоту**, который, согласно древним преданиям, совершил неимоверное число подвигов во имя своей Прекрасной Дамы. В фильме же разгоряченный таинственным посланием, найденным в груди своего оруженосца в окрестностях болотного замка, Ланселот лихо действует в своем стиле, убивая половину свадебной церемонии, в попытке спасти из неволи свою даму сердца, которая на поверку оказывается не совсем-то и дамой.

Не минует их внимание и легенда о святом рыцаре Галахаде Непорочном. Внебрачный сын Ланселота, воспитанный монахами в праведности и целомудрии. Единственный, по легенде, из рыцарей, увидевший Святой Грааль. Предание сохранило сведение о нем как о непорочном герое. Этот факт весьма изобретательно обыгрывается в эпизоде с «женским» замком и 160-ю блондинками и брюнетками в возрасте от 16 до 19 с половиной, томящиеся в холодных стенах, откуда Галахада героически и так некстати «освобождают» соратники.

Третий, из ближайших к Артуру, рыцарь – сэр Робин. Не-такой-храбрый-как-Ланселот, всегда ходящий в окружении менестрелей, на примере которого достается всему институту храбрости и отваги королевского рыцаря.

Не менее умело играют англичане и с античной классикой, невероятно смешно высмеивая историю о троянском коне, только в роле коня так полюбившийся им в этом фильме зверь – кролик. Чуть позже мельком можно услышать имена убитых кровожадным кроликом у входа в пещеру – Парис, Гектор – Пайтоны шлют «приветы» Гомеру. Также крепко достается самолюбию чопорных британцев, которых по ходу действия фильма все время жестоко опускают ненавистные французы, да еще и очень нелицеприятным, при помощи домашней живности, способом вынуждают храбрых и доблестных героев пуститься в бегство. Находится здесь место и для пролетария, изъясняющего исключительно марксистскими терминами и простая насмешка в сторону излишней английской вежливости. Сквозная сюжетная линия с «наукой о ласточках» и вовсе кажется удивительно едкой сатирой на соблюдения разномастных (порой совершенно бесполезных) традиций в британском обществе. Эпизод со сжиганием ведьмы абсурден до неприличия, хотя, по правде говоря, сложно припомнить более содержательную критику диких средневековых забав.

Удивительно, что при таком, казалось бы, нагромождении смыслов и подтекстов история смотрится легко и цельно. Хотя

абсурдометр порой просто зашкаливает, но когда все это подчинено одной цели, он вполне оправдан. Только парадокс: вывернутые наизнанку все славные сказания о рыцарях смотрятся куда интереснее, и (что парадоксальнее вдвойне) верить им хочется больше, чем всем тоннам пафосной макулатуры и кинопленки, посвященной тем временам до и после выхода фильма.

Юмор комиков разнообразный, но одинаково нетривиальный – от интеллектуального, с рассуждениям о природе монархической власти и абсурдного с рыцарями, говорящими «Ни!» (в лицензионном варианте перевода звучит «Репа!»), и до черного, в эпизоде с черным рыцарем (не путать с Кристианом Бэйлом и Мартином Лоуренсом) и массовым убийством на свадьбе. Среди находок, которые потом еще будут не раз взяты на вооружение другими комиками, – совмещение древнего повествования с современными съемками передачи о короле Артуре известным историком и расследования его убийства в обоих временах, что придает ленте еще и сюрреалистические нотки. А обрубленный, словно топором профессионального палача финал, хоть и оставляет при первом просмотре некоторых нервно клепать глазами, но при последующих пересмотрах кажется наиболее логичным в условиях разыгрываемой около полутора часов пайтониады.

В заключение хочется сказать, что перед нами картина, ничуть не утратившая своей свежести и актуальности за почти 35 лет своего существования и с каждым годом завлекающая в число своих поклонников все новые и новые поколения киноманов. То, что сделал «Священный Грааль» (наряду с двумя другими фильмами неформальной трилогии) для жанра абсурдистской пародийной комедии можно сравнить с влиянием «Кабинета доктора Калигари» на немецкий экспрессионизм или значением картины «Рим, открытый город» для итальянского неореализма. То есть стал, по сути, лентой-манифестом жанра. И если мы сейчас с горечью и неприкрытым раздражением смотрим на современные пародии, время от времени безуспешно сотрясающие воздух кинотеатральных залов и удивляемся абсолютной безвкусицей и дешевым фарсом, то это только потому, что заветы Пайтонов, увы, услышаны не были. А ведь они очень просты, как и все гениальное. А тот факт, что такой фильм был снят за сущие копейки, лишь подтверждает то, что в умелых руках и кокосовая скорлупа превращается в орудие немыслимого прогресса.

«ЖИЗНЬ БРАЙАНА ПО МОНТИ ПАЙТОН» («LIFE OF BRIAN»)

Х/ф «Life of Brian» – пожалуй, самый скандальный, самый провокационный, самый сатирический, самый богохульный и, несмотря на все это, самый цельный фильм, вышедший из под пера британской комик-группы. Если, к примеру, «Священный Грааль» был эдаким набором сценок, довольно слабо связанных общей сюжетной канвой (поиски Святой Чаши), то «Житие Брайана» – это цельная история, которая идет от начала к вполне логическому концу, при этом проходя через страннейшую кульминацию. «Life of Brian» – это фильм, который мы бы рекомендовали к просмотру всем верующим людям без исключения. «Life of Brian» – это фильм, по скандальности превосходящий «The Passion of the Christ» Мэла Гибсона примерно в сто тысяч раз (кстати, фильм англичан был снова выпущен, правда, теперь в ограниченный прокат перед премьерой творения Гибсона, дабы немного остудить пыл и неуемный пафос некогда безумного Макса).

Но немного про сюжет.

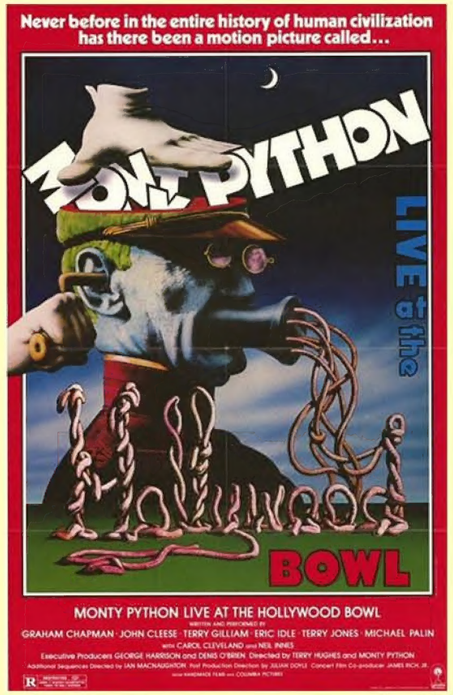
Примерно 2009 лет тому назад, когда некая дева рожала будущего спасителя человечества примерно в том же месте, в таком же хлеву, ровно в тоже время родился, казалось бы, рядовой иудейский мальчик, которого добрая мама назвала Брайан. И в это время в хлев к Брайану и его маме пришли три мудреца – волхвы. И пришли они с дарами – золотом, ладаном и миррой. И приняли Брайана они за царя Иудейского, и за будущего спасителя человечества. А потом ушли они. А потом вернулись они и отобрали дары – золото, ладан и мирру…

И рос этот мальчик по имени Брайан, и лицо его стало прыщавым. И рос этот мальчик по имени Брайан, и на лице у него появлялась всякая растительность, и голос его стал низким, и все это показывало, что он не девочка по имени Брайан. И рос этот мальчик по имени Брайан и по кабакам ходил и напивался он - этот мужчина по имени Брайан.

А позже Брайан вступил в Национальный Фронт Иудеи (сокращенно - НФИ), дабы спасти народ Иудеи от гнета римлян, потому что, ну что эти римляне дали иудеям? Ничего! Разве что канализацию, медицину, образование, виноделие, общественный порядок, водопровод, дороги и здравоохранение. В общем, от римлян одни страдания и беды. А после одной диверсии, убегая от римлян, Брайан попадает случайно попадает к многочисленных «базарным пророкам». И первые пришедшие в голову слова Брайана воодушевили народ Иудеи, и вскрикнули они – "Он – Мессия!" С чем Брайан не очень-то согласен, но народ непоколебим. Брайан – Мессия и точка. И пройдет Брайан весь путь свой мессианский – пройдет через почет, через предательство и, даже, через…

Если вы все еще твердо сидите на стуле после прочтения вышеизложенного текста, знайте – в фильме все это изложено еще абсурднее, жестче, и гораздо (гораздо) смешнее.

Картина «Life of Brian» – это настолько культовое кино, насколько вообще оно возможно с таким сюжетом. Как написано в краткой биографии группы (изложенной на соседних страницах), Пайтоны очень долго не могли найти средства на съемки данного фильма. И это понятно. Ни одна крупная студия в трезвом здравии не стала бы выпускать ленты подобной тематики, еще и в жанре «злобная сатира». Но картина, все же, как можно догадаться, вышла в открытый прокат и… сорвала бурю аплодисментов, цитирований и поклонений! Да что там говорить, если даже по результатам опроса социальной направленности, которая проводила организация «Children's Society», каждый пятый британец хотел бы, чтобы на его похоронах играла позитивнейшая финальная песня фильма, да-да, та самая «Always Look At The Bright Side Of Life», которая уже упоминалась. И не это ли уже говорит о многом?Что же мы имеем в итоге? Мощнейшую сатиру на все и вся. Скандальную пародию на общество и общественные порядки. Наистраннейший взгляд на события 2000-летней давности. Шедевр, культ, да и просто шикарное кино.



Стоит ли говорить, что фильм набит множеством колоритнейших персонажей, которых сыграло ровно шесть человек? Перечислять можно очень долго: Брайан, мать его Мэнди, римский Центурион, Понтий Пилат, Рэдж, Херрус Длиннус, Шутник на распятии и т.д.– все настолько хороши, что ей-Богу, диву даешься. Но хватит уже, надо заканчивать. И закончим мы…

«МОНТИ ПАЙТОН В ГОЛЛИВУДЕ» («MONTHY PYTHON LIVE AT THE HOLLYWOOD BOWL»)

Голливуд всегда любил Британию. Английских режиссеров и актеров традиционно встречали с распростертыми объятиями. 26-29 сентября 1980 года комик-группа Монти Пайтон дала концерт в Голливуде, на той же площадке, на которой в свое время с успехом выступали Битлы. Концерт записывался на пленку, и через два года вышла телеверсия живого выступления Пайтонов. В концерт вошли лучшие шутки юмористов, а также несколько скетчей, не показанных ранее на BBC и транслируемых на огромном экране прямо во время шоу. К великолепной шестерке на время примкнули Нил Иннес и Кэрол Кливленд. Выступая перед огромной аудиторией, комики не растеряли своего обаяния, а некоторые шутки в живом исполнении вышли гораздо более смешными, чем в их передачах и фильмах. Собственно живое выступление чередовалось с ранее смонтированными короткими роликами и анимационными заставками, которые показывались на большом экране, установленном на сцене.

Пайтоны очень чутко чувствовали аудиторию, не давая ей расслабиться, не стесняясь импровизировать и говорить дико смешные вещи зачастую с практически похоронными выражениями лиц. Иногда Пайтоны выходили прямо в зрительный зал и продолжали свое шоу там, к огромному удовольствию поклонников. Бывали и накладки в виде выходящего не в свое время партнера или слетевшего парика, но они только добавляли выступлениям шарма. Зал платил комикам сполна. Каждая юмореска встречалась бурными аплодисментами и громким хохотом. Включались в выступления и музыкальные номера. И если до этого кто-то сомневался в факте самоличного исполнения Пайтонами песен, то концерт развеял недоверие последних скептиков. И шоу продолжалось.

Волнует ли кого-нибудь, что сборные Германии и Греции по футболу почти не встречались в рамках мировых форумов по футболу? Кого угодно, только не Пайтонов. В их шоу на футбольное поле выйдут команды философов разных стран плюс почему-то Беккенбауэр, и будут долго размышлять о смысле жизни, пока Архимед не воскликнет свое знаменитое – «Эврика»! А Олимпийские игры, пропагандирующие здоровый образ жизни? Пайтоны методично разобьют и этот тезис, выпустив на стадион глухих и страдающих недержанием мочи.

Перед публикой предстали поющие философы-австралийцы (все поголовно Брюсы), дровосеки, рестлер-одиночка, Сталин, Маркс и даже сам Папа Римский, вступивший в словесную перепалку с Микеланджело. А завершился концерт массовым исполнением любимой всеми «Песни дровосека». Превратив окружающую нас жизнь в яркий гротеск и абсурд, Пайтоны зачаровали голливудскую аудиторию, доказав, что юмор по своей природе не имеет четко обозначенных барьеров.

«СМЫСЛ ЖИЗНИ ПО МОНТИ ПАЙТОНУ» («THE MEANING OF LIFE»)

Мы постарались оскорбить чувства абсолютно всех зрителей этого фильма.
(Монти Пайтон)

В 1983 году на экраны вышел последний фильм абсурдистской комик-труппы Монти Пайтон – «Смысл жизни». Картина представляет собой мюзикл, поделенный на несколько скетчей, структурно не связанных друг с другом (что очень напоминает ранние работы англичан). Новеллы охватывают всю жизнь человека, с рождения до смерти. Служба в армии, участие в войне, религия и сексуальная жизнь – все темы подняты в полный рост и с огромным удовольствием растоптаны. Главные роли, естественно, исполняют сами монтипайтоновцы. «Смысл жизни» – самый дорогой проект британцев. На него было потрачено 9 млн. долларов. Чтобы убедить продюсеров из компании «Universal» вложить в кино деньги, Пайтоны совершили очень необычный по меркам того времени поступок (да и что лукавить этого тоже), написав стихотворение про бюджет, съемки и сюжет фильма.

На протяжении веков философы и простые люди задавались одним извечным вопросом – «В чем смысл жизни?» На эту тему писалось множество научно-философских трактатов, выдвигалось бесчисленное количество версий и теорий. Решили внести лепту в исследование этого неразрешимого вопроса и знаменитые Монти Пайтоны. Разумеется в своем хулиганском и китчевом стиле. В начале картины использована легко узнаваемая авторская анимация.

Сопровождает запоминающийся видеоряд остроумная стебная песенка о поисках смысла жизни. Между прочим, отдельные кадры заставки вызывают четкую аналогию со знаменитой «Стеной» Алана Паркера, основанной на легендарном альбоме Pink Floyd (которую упоминали на этих страницах уже не раз и не два). Отсюда также оттолкнется позднее Терри Гиллиам, используя многолетние наработки при создании своей шедевральной «Бразилии», а Джон Клиз в «Рыбке по имени Ванда».

Кстати, существуют две редакции картины – одна из них включает 16-минутную короткометражку Терри Гиллиама под названием «Кровавые страховщики» («The Crimson Permanent Assurance» (про бунт клерков в страховой компании), вторая, разумеется, нет. Хотя «Смысл жизни» собственно и состоит из нескольких короткометражек, тем не менее «Кровавые страховщики» являются отдельным фильмом и не входят в общий состав (однако это не мешает участникам гиллиамовского действа появиться в одном из эпизодов в середине картины).

Что-то говорить цельное о самом фильме достаточно нелегко. Тонкие шутки, в которых пародируются фильмы Ингмара Бергмана

(«Седьмая печать») и Луиса Бунюэля («Скромное обаяние буржуазии»), чередуются в скетчах с так называемым «туалетным» юмором, столь нелюбимым некоторыми эстетами. Но Пайтоны никогда для последних и не работали, их категория зрителей несколько иная. Разделим повествование по принципу жизненных этапов человека, как и поступили хитрые юмористы.

Итак, первое – **«Чудо рождения»**. Комики заранее не испытывают священного пиетета к данному таинству. Врачи, принимающие роды напоминают жизнерадостных дебилов из черноюморных, как уголь анекдотов. Ребенок для них как кусок мяса, а пациентка безмозглая дура, которой можно наплести с три короба. Пайтоновцы с удивительной проницательностью предвосхищают современный бум по съемке на видеокамеры непосредственно самого процесса родов, спекулируя над тем, что казалось в свое время интимным и предназначалось для узкого круга лиц. Только не надо тревожиться и обвинять комик-труппу в бессердечности. Их юмор во многом сюрреалистичен, хотя и местами довольно груб.

Второе. Один из лучших скетчей «Смысла жизни». На этот раз объектом высмеивания стало **ханжество католической и протестантской церквей**. То, что сейчас безуспешно пытается сделать Дэн Браун, зарабатывая сумасшедшие деньги на фальсификации исторических фактов, Пайтоны проделали с большим успехом. Подхватив мотивы своего же фильма – «Жизни Брайана», британцы в открытую насмехаются над католическими догматами в области секса и запрета на использование контрацептивов. Комики паразитируют на тайных страхах церковников, кои спят и видят, чтобы католичество как можно быстрее расширило свой ареал влияния и потеснило настырных мусульман. Навязчивая идея крестовых походов за веру так и осталась в головах католиков. Этот факт усиливается британскими слабыми колониальными потугами, что в итоге приводит к превращению бывшей владычицы морей в один из филиалов третьего мира. Современную ситуацию в Великобритании комики предсказали достаточно точно. При этом достается по шапке и протестантам. Развращенные в своем гедонизме, протестанты вообще позабыли об истинном предназначении человека, озвученным Богом, при этом, не пользуясь мнимыми успехами своей церкви. Комик-труппа со вкусом поиздевалась над всем этим в песне – «Свят любой сперматозоид», вкупе с танцевальным номером доводя до любимого абсурда сложившуюся ситуацию. Вышеупомянутая песня, исполняемая хором маленьких голодных детей, получила отдельную премию в Каннах. Кстати, дети признались потом, что понятия не имели, о чем поют! А на постановочные танцы для этого скетча создатели картины втайне от продюсера потратили большую часть бюджета.

Учеба. Далее достается на орехи британской средней школе. В данном скетче присутствуют, пожалуй, самые смелые шутки фильма. Пайтоны нагло препарируют систему полового воспитания. Отринув Библию и сказки об аисте и капусте, комики бесстыдно разрушают еще одно интимное таинство. Секс преподается как нечто опостылевшее и лишенное смысла. Учитывая, что в романах Джейн Остин про секс вообще не упоминалось, кроме тихих вздохов при луне, а аристократы занимались им 8 раз в год(!), комик-группа видит современность через прошлое, вооружившись телескопом с кривым зеркалом. Ненатуральные в своих

чувствах английские пары среднего класса, превратили секс в ненужный и отживший свое атавизм. Неся свою невежественность и глупость следующим поколениям. Причем самым наглядным способом. Поэтому накопившаяся энергия находит свой выход… правильно, в войне (или как четко подмечают комики – во внутривидовой борьбе или драке с ближними). Англичане всегда гордились своей победоносной армией, склонившей к ногам империи полмира.

Война стала для многих британцев своеобразным смыслом жизни (еще бы, некоторые проводили в походах всю жизнь). Поэтому и объект для пародии труппа выбирает самый верный – конфликт 1879 года с зулусами, коему в британском кинематографе посвящено множество ура-патриотических эпиков. Сама суть верно ухвачена. За множество убитых врагов на чужбине можно получить медаль, а на родине за такое грозила виселица. Куча раненных и убитых лежит на поле боя, а офицеры бродят в поисках похищенной в Африке тигром ноги товарища. Да-да, сюрреализм и абсурд, абсурд и сюрреализм. Пайтоны видят в массовой смерти развлечение, сбивая недюжинный градус пафоса героического наследия Британии.

Те, кто не сгорел в горнилах войн, дожили до среднего возраста. Только у Монти Пайтонов это простые обыватели, не разбирающиеся не только в смысле жизни, но и вообще мало в чем. Сама обывательская суть остроумно осмеяна в разговоре супружеской пары о философских дилеммах. Копаясь в своих маленьких мирках, они могут быть легко обмануты теми, кто более искушен в вопросах жизни. И снова на выручку приходит песня и анимация. Опять же достается по полной Библии, на этот раз объектом шутки становится легенда о непорочном зачатии. А также от души создатели фильма наподдают экзистенциальной рефлексии человечества после разрушительной Второй мировой войны и философским школам все более ее усиливающей.

Стремительно проскочив осень жизни, а попутно и виртуозные ссылки на картины Бунюэля, мы неотвратимо движемся к концу. Перефразировав бергмановскую беседу рыцаря и смерти, пайтоновцы выдают катарсис всей ханжеской обывательщины. Священный трепет перед костлявой постепенно сменяется откровенным насмехательством и непониманием всей важности момента. Аристократия даже на тот свет отправляется, захватив земные ценности. Душа умирает в таких людях еще до рождения. Однако комики снова остроумно обыгрывают ситуацию, лишая серьезную бергмановскую проблематику всей философской начинки.

Как же завершить все то безобразие, что творилось на экране в течение полутора часов? Разумеется, тем, с чего все началось. Все происходящее достигнет своего фарсового апогея. Британцы добились своей цели, заключенной в публичном эпатаже и оскорблении чувств некоторых зрителей (наверное, тех, у кого напрочь отсутствует чувство юмора), создав неоспоримую классику жанра, ни на грамм не устаревшую со временем. Когда вы поймете, что британские юмористы изначально не ставили перед собой цели донести до зрителя, в чем же в их понимании заключен сам смысл жизни, то все увиденное удачно сложится в единую картину восприятия. В их ленте нет смысла, как нет его в жизни как таковой. Ее просто надо прожить с юмором. Это будет видно по последним титрам, когда классическая заставка шоу Монти Пайтонов вместе с телевизором растворится в космосе под песню о том, что мы всего лишь ничтожества перед лицом бесконечной Вселенной с ее мириадами звезд.

Нелетающий цирк поклонников и просто любителей творчества британской комик-группы Монти Пайтон в составе: (с) Владислав Лобач, Владислав Лобач и Владислав Лобач. А также: Тарас Сасс, Юрий Хамнаев и Сергей Сысойкин.

P.S.: Мы приносим свои извинения за бесконечные повторы в этой статье таких слов, как «культовый», «гротеск», «Монти», «абсурд», «классика», «юмор» и «Пайтон(ы)». Виновные в этом уже уволены. Благодарим за внимание.

P.P.S.: Отдельное извинение перед Алиной Ермолаевой.

Сентябрь
2009
BE ALERT!
NON-HUMANS SEEN IN THE VICINITY
REPORT ANY PROBLEMS D-9.COM